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IL  PERFETTO  AMORE 

Dialogo  in  tre  atti 

Rappresentato  per  la  prima  volta  al  Teatro  Man- 
soni  (li  Milano  il  19  dicembre  1910,  dalla  Compa- 
gnia di  Tina  Di  Lorenzo. 


PERSONAGGI: 

Elena 
Ugo 

Un  cameriere.  —  Un*  albergatrice.  —  Uno  chauffeur. 
Le  professoresse. 


ATTO  PRIMO. 

Il  salotto  di  un  piccolo  albergo  elegante. — Qual- 
che canapè,  seggiole  a  sdraio,  poltrone^  poltroncine. 
Nel  centro,  una  gran  tavola,  su  cui  sono,  bene  ordi- 
nati, giornali,  guide,  riviste,  orarii  di  ferrovie. 
Quasi  presso  la  parete  sinistra,  un  po'  di  sbieco, 
un  pianoforte  col  dorso  rivolto  al  muro.  Dinanzi 
al  pianoforte  il  relativo  sediolino  senza  spalliera. 
Verso  lo  stesso  lato,  un  tavolino  con  su  un  mazzo 
di  carte  francesi  ed  altri  oggetti  da  giuoco.  Al 
lato  opposto,  nel  primo  piano  del  quadro  sceni- 
co, uno  scrittoio,  che  è  diviso  in  due  da  un  rial- 
zo intarsiato,  sicché  due  persone  vi  si  possono  se- 
dere di  faccia  senza  che  si  diano  soggezione.  Nel- 
la parete  destra  due  porte  —  aperte.  Nella  parete 
di  fondo,  poco  discosta  dall'  angolo  che  questa  for- 
ma con  la  parete  destra,  un'altra  porta  coi  bat- 
tenti di  vetro  —  spalancati  — ,  che  dà  in  una  serra. 
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SCENA  UNICA. 

ELENA,  UGO,  IL  CAMERIERE,   LE"  PROFESSO- 
RESSE. 

Elena 

(seduta  al  pianoforte,  suona  un  brano  del  «  Cre- 
puscolo degli  Dei.  ») 

Ugo 

(fa  capolino  dalla  prima  porta  a  destra,  vede 
Elena,  e  si  avanza.  —  Resta  lungamente  ad  ascol- 
tare. Poi,  mormora  fra  sé  :)  Perbacco  !  Wagner  a 
memoria  !  (Ascolta  ancora.  Riflette.)...  Wagnerofila! 

Elbna 

(accorgendosi  di  non  essere  sola,  si  alza  siibito.) 

Ugo 

(si  dirige  verso  il  pianoforte  per  incontrarla  di 
fronte.) 

Elena 

(deviando  bruscamente,loevita.— Siede  presso  la 
tavola,  sceglie  fra  i  giornali  un  fascicoletto  pieno 
di  piccole  caricature,  e,  con  disinvoltura,  lo  sfoglia,) 


Ugo 


(la  contempla  alle  spalle. — Si  morde  il  labbro  in- 
feriore, e  ha  un  moto  di  ostinazione  intraprenden- 
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te.  —  Assume  un'  aria  d'indifferenza,  siede  anche 
lui  presso  la  tavola,  e  cerca  tra  i  giornali. — Con  in 
mano  una  rivista,  ne  legge  il  frontespizio,  levando 
un  po'  la  voce  per  farsi  udire  :)  «  La  Rinascenza 
Latina,  rivista  di  scienze,  lettere  ed  arti  ».  (Ripo- 
nendola sulla  tavola)  Non  mi  riguarda.  (Ne  piglia 
un'altra)  Vediamo  questa.  (Ne  legge  il  frontespi- 
zio:) «La  donna  Italiana».  «Esce ogni  due  mesi». 
(Comentando)  Esce  molto  di  rado  la  donna  italia- 
na !  (Sottecchi,  guarda  Elena  con  la  speranza  di  sor- 
prendere un  sorriso  o  un  qualunque  segno  di  ap- 
provazione o  di  protesta  alla  scipita  barzelletta.) 

Elbna 

(ha  gli  sguardi  fissi   sul  piccolo   fascicolo  da  lei 
sfogliato.) 


Ugo 


(lascia  cadere  sulla  tavola  guest'  altra  rivista,  e, 
dopo  di  aver  notato  che  il  fascicolo  che  ella  sfoglia 
è  il  «  Punch  »,  cerca  di  nuovo  fra  i  giornali  par- 
lando a  se  stesso,  sempre  con  lo  scopo  di  costringere 
lei  a  udire  :)  È  curioso  !...  In  un  hotel  così  interna- 
zionale, manca  il  «  Punch  »  !  Peccato  I...  Il  «  Punch  » 
è  il  più  ameno  giornale  di  caricature  eh'  io  mi  co- 
nosca !  (Poi,  mostrando  di  accorgersi  adesso  che 
lo  ha  lei)  Ah  no,  non  manca.  Lo  ha  la  signora. 

• 

Elena 

(getta  su  i  giornali  il  fascicoletto  e  si  allontana 
dalla  tavola.) 
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Ugo 
...  Io  avrei  potuto  bene  aspettare. 
Elbna 

(impassibile,  non  ha  per  lui  neppure  un  cenno. — 
Tocca  il  bottone  del  campanello  elettrico. — Si  sdraia 
in  una  poltrona.) 

Ugo 

Tuttavia,  profitterò  della  cortese  abnegazione. 
(Si  mette  a  guardare  le  caricature  del  «Punch  ».) 

(Un  cameriere  tedesco,  biondo-rossastro,  compari- 
sce dalla  seconda  porta  a  destra  e  si  pianta  come 
un  soldato.) 

Elbna 

(al  cameriere:)  Un  caffè  nero. 

Il  cameriere 

Ja. 

Ugo 
Un  caffè  nero  anche  a  me. 

Il  cameriere 
Ja. 

Elena 
Un  caffè  nero  espresso. 
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Il  cameriere 

Ja. 

Ugo 

Espresso  anche  a  me. 

Il  cameriere 

Ja.  (Via.) 

Elena 

(impulsivamente,  ha  lanciato  a  Ugo  uno  sguardo 
severo.) 

Ugo 

(ha  sorpreso  lo  sguardo,  e  coglie  questa  occasione 
per  rivolgerle  la  parola.)  Non  e'  è  da  aversela  a 
male,  signora.  Dopo  colazione  io  soglio  regalar- 
mi un  caffè  nero,  come  fa  quasi  tutta  1'  umanità. 
E,  siccome  ella  ha  avuta  la  buona  idea  di  ordi- 
narlo espresso,  io,  che  mi  son  ricordato  d' aver 
preso  stamane,  in  questo  medesimo  hotel,  un 
caffè  non  espresso  che  era  un  veleno,  ho  adottata 
la  sua  buona  idea  immediatamente.  È  molto  sem- 
plice. 

Elena 

(fingendo  di  non  badargli,  si  alza,  e  giunge, 
lenta,  al  tavolino  su  cui  è  il  masso  di  carte  fran- 
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cesi.  Lo  prende,  mescola  le  carte.  Siede.  Comincia 
a  fare  un  solitario  :  il  «  solitario  di  Napoleone  ».) 

Ugo 

Nondimeno,  le  chiedo  scusa  se  mi  sono  permes 
so  di  non  volermi  avvelenare  una  seconda  volta. 

Il  cameriere 

(ritorna,  portando  due  servizi  di  caffè.  Ne  posa 
uno  sul  tavolino  dinanzi  a  Elena,  V  altro  sulla 
tavola  dinanzi  a  Ugo.  Indi,  fa  per  andare.) 

Elena 
(chiamando  :)  Cameriere  ! 

Il  cameriere 
(si  ferma,  si  volta.)  Bitte? 

Elena 

(versando  il  caffè)  Dite  al  Direttore  che  voglio 
mutare  di  camera.  Al  primo  piano  si  sta  malis- 
simo. È  pieno  di  gente  importuna  e  indiscreta. 

Il  cameriere 

(serio  e  corretto,  col  suo  duro  accento  di  tedesco 
e  con  la  sua  personale  lingua  italiana)  C  è  sol- 
tanto unico  signore  qui  presente. 

Ugo 
Grazie  mille  per  la  delucidazione  ! 
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Il  cameriere 

(che  non  ha  capito)  Bitte  f...  Prego  ripetere  a 
me  ancora  il  comandamento. 

Ugo 

Ma  elle  «  comandamento  »  '?  Vi  ho  ringraziato. 
C  era  proprio  bisogno  d' indicare  quale  fosse  la 
gente  importuna  e  indiscreta? 

Il  cameriere 

Ah,  ja.  Non  era  bisogno  perchè  Signora  già 
sapeva.  (La  sua  r  rumoreggia,  il  suo  b  diventa  p, 
il  suo  g  diventa  e,  il  suo  v  diventa  quasi  f.) 

Ugo 

Bravo  !  Di  bene  in  meglio  I 

Elena 

(spazientita  —  al  cameriere  :)  Dunque,  avete  in- 
teso ?  Mi  farete  dare  una  camera  al  secondo  piano. 

Il  cameriere 

Il  secondo  tutto  preso  da  una  società  professo- 
resse americane,  i  quali  sono  arrivati  pochi  mo- 
menti avanti  a  questo  giusto  momento. 


Ugo 


(con  viva  compiacenza)  Professoresse  americane? 
Graziosissime  !  Professoresse  di  che  ? 
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Il  cameriere 

(si  avvia  in  gran  fretta  verso  la  porta.) 

Elena 

(irritandosi)  Ma  dove  andate?! 

,        Il  cameriere 

(si  ferma,  si  volta.)  Signore  vuole  precisi  infor- 
mazioni sopra  graziosissime  professoresse  :  io  vado 
a  domandare  preciso. 

Ugo 

Ve  ne  dispenso,  ve  ne  dispenso.  State  attento, 
invece,  ai...  comandamenti  della  signora. 

Il  cameriere 

Ja. 

Elena 

Se  al  secondo  piano  non  ci  sono  più  camere, 
me  ne  farete  dare  una  al  terzo.  Oppure  al  quarto. 
Oppure  al  quinto.  Oppure  in  soffitta.  Mi  sono  spie- 
gata? 

Il  cameriere 
Ja,  (Non  si  muove.) 

(Un  silenzio.) 
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Elena 

(vedendolo  lì  impalato)  Ora,  potete  andare. 

Il  cameriere 

laaaf  (Esce.) 

Elena 

(continua  a  fare  il  suo  solitario,  e,  di  tanto  in 
tanto,  sorseggia  il  caffè.) 

Ugo 

(ha  terminato  di  bere,  e  accende  una  sigaretta. 
Poi,  togliendosela  di  bocca)  La  disturbo  con  la  mia 
sigaretta  ? 

Elena 

(finge  di  non  udire.) 

Ugo 

No  ?  Grazie  !  (Rimette  la  sigaretta  in  bocca  e, 
fumando,  si  alza.  Gira  per  la  stanza  e  parla  con 
sé  stesso  mostrando  d' inebriarsi.)  Professoresse 
americane!  Oh,...  mele  figuro  queste  gaiette  pro- 
fessoresse in  vacanza  !  Una  frotta  di  vezzose  gaz- 
zelle dalla  piccola  testa  eretta,  dal  piedino  irre- 
quieto ,  dalle  caviglie  sottili  e  con  negli  occhi 
tutta  la  schiettezza  di  una  femminilità  impavida 
(sottolineando)  che  sfida   gli  uomini  piuttosto  che 
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sfuggirli  o  guardarli  in  cagnesco  !  (Mutando  e 
fermandosi  avanti  a  Elena)  Disturbo  con  la  mia 
voce? 

Elena 

(china   esageratamente  il   capo,  con  l'intenzione 
di  sembrare  attentissima  al  suo  solitario.) 


Ugo 


No  ?  Grazie  !  (Breve  pausa.)  (Poi,  gironzolando 
di  nuovo  per  la  stanza)  D'  altronde,  è  così.  Non 
so  pensare  senza  parlare.  Ho  1'  istinto  del  monolo- 
go. Come  la  signora,  evidentemente,  ha  quello  del 
solitario.  Due  istinti  che  si  somigliano,  del  resto. 
Io,  talvolta,  per  frenare  il  monologo  che  scappa 
fuori,  canticchio,  zufolo,...  suono  il  pianoforte.  Ma, 
pensare  in  silenzio?...  Impossibile  !  (A  Elena  :)  Mi 
trova  bizzarro?  Mi  trova  buffo? 

Elena 

(Nessun  segno  di  risposta!) 

Ugo 

No?  Grazie!  (Gironzola  ancora,  come  assorto, 
canticchiando  appena  col  fiato  la  «  Canzone  del 
Premio»  dei  ^Maestri  Cantori».  Poi,  s'interrompe, 
vigilando  i  moti  di  lei:)  «  Das  Preislied  »  !...  La 
*  Canzone  del  Premio»  1...  Per  me,  la  gemma  più 
pura...  (sogguarda  Elena)...  del  «Sigfrido»! 
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Elena 

(correggendolo  subito  in  un  impulso  quasi  in- 
cosciente) Dei  «  Maestri  Cantori  »  ! 

Ugo 

(con  prontezza,  dissimulando  che  è  felice  di  potere 
finalmente  appiccar  discorso)  Scusi  tanto,  signora  ! 
La  *  Canzone  del  Premio  »  è  nel  «  Sigfrido  ». 

Elena 

(alza  le  spalle  in  atto  di  noncuranza,  riunisce  le 
carte,  le  rimescola  e   comincia  un  altro  solitario.) 


Ugo 


No,  sa  !  Io  non  mi  sbaglio.  E  stupisco  che  si  sba- 
gli lei,  che  conosce  Wagner  a  memoria.  Io  non 
sono  che  un  musicista  da  strapazzo;  ma  questo  è  un 
caso  speciale  perchè  si  tratta  di  note  associate  ai 
ricordi  più  graditi  del  mio  soggiorno  in  America. 
E  appunto  per  ciò  mi  tornavano  dianzi  all'  orec- 
chio. L'  annunzio  delle  vispe  professoresse  mi  ha 
fatto  ripensare  all'immancabile  successo  di  quelle 
note.  Se  in  una  qualunque  sala,  in  un  qualunque 
hall  di  trattenimento,  io  toccavo  la  tastiera  di  un 
pianoforte  accennando  con  dolcezza  italiana  qual- 
che battuta  della  «  Canzone  del  Premio»,  mi  vede- 
vo a  poco  a  poco  circondato  di  americanine,  le 
quali  restavano  ad  ascoltarmi  estasiate,  immobili, 
quasi  fossero  sospese  {imitandone  V  atteggiamento) 
in  un  fluido  magnetico.  La  consueta  vivezza  scin- 
tillante dei  loro  audaci   corpicini,  in  quella    ecce- 
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zionale  immobilità  estatica,  diventava  come  un  ful- 
gore fisso  di  luce  elettrica  intensificata  nelle  retine 
delle  lampade  Wallfram.  Parevano  tanti  campioni 
d'  un  incantevole  tipo  di  donna  costruito  nel  labo- 
ratorio di  Edison.  Una  delizia  !  Una  meraviglia  ! 

Elena 

(questa  volta  non  ha  saputo  fingere  di  non  udire. 
A  un  certo  punto,  ha  interrotto  il  solitario  e  si  è 
messa  ad  ascoltare,  battendo  una  carta  sul  mar- 
gine del  tavolino.) 

Ugo 

È  persuasa,  ora,  che  non  posso  sbagliarmi? 

Elena 

{con  un  sorriso  sdegnosetto  e  canzonatorio  —  di- 
sordinando le  carte  come  per  rinunziare  al  soli- 
tario) Ma  lasci  andare  ! 

Ugo 

Vuole  onorarmi  d'  una  scommessa  1? 

Elena 

(alzandosi  severa)  Non  faccio  scommesse  con 
persone  che  non  mi  siano  state  presentate.  (Passa 
dal  tavolino  allo  scrittoio,  e,  in  piedi,  cava  dalla 
cartella  dei  foglietti.) 
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Ugo 

Dio  buono!...  Non  capisco  da  chi  dovrei  farmi 
presentare  ! 

Elbna 

Da  qualcuno  che  la  conosca  bene. 

Ugo 

L'  unico  qualcuno  che  mi  conosca  bene  sono  io 
stesso.  E  se  ella  non  può  transigere  sul  conven- 
zionalismo della  presentazione,  la  servo  immanti- 
nente. 

Elena 

(ascoltandolo  e  guardandolo,  resta  in  piedi,  con 
le  mani  indietro,  appoggiate  allo  scrittoio.) 

Ugo 

(va  fino  in  fondo  senza  interrompersi)  Ho  il  pia- 
cere di  presentarle  in  me...  il  signor  Ugo  Ginetti, 
napoletane  di  nascita  e  cosmopolita  di  elezione,  uomo 
degnissimo  di  stima,  con  spiccate  attitudini  di  avven- 
turiero e  analoga  elasticità  di  temperamento,  Lei  dice 
che  la  qualifica  di  avventuriero  fa  a  caici  con  la  sti- 
mabilità ?  S' inganna,  perchè  io  non  ho  parlato  che 
di  attitudini.  Si  possono  avere  le  attitudini  del  ladro 
senza  essere  un  ladro.  E,  anzi,  fra  tante  persone 
che  non  rubano,  le  sole  che  abbiano  incontestabil- 
mente diritto  all'  ammirazione  ed  alla  stima  sono 
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quelle  che,  volendo,  saprebbero  rubare.  Capirà  che 
tutte  quelle  altre,  che  non  saprebbero  rubare,  non 
hanno  nessun  merito  a  non  essere  dei  ladri.  Io  sono 
estremamente  stimabile  perchè,  sfornito,  ab  origine, 
di  mezzi  finanziari,  ed  esposto  a  tutte  le  tentazioni 
del  globe-trotter,  non  ho  profittato  con  larghezza 
delle  mie  attitudini  di  avventuriero.  Le  ho  soltanto 
utilizzate  nei  confini  dell'  onestà.  Avrei  saputo  fare, 
al  tavolo  di  gioco,  dei...  giochi  di  prestigio;  avrei 
saputo  divertire  un  miliardario  per  scroccargli  i 
quattrini  e  la  moglie  ;  avrei  saputo  documentare 
un  falso  titolo  di  marchese  per  sposarmi...  i  titoli 
di  rendita  di  una  qualche  stanca  sfruttatrice  di  va- 
pori transoceanici  o  di  una  qualche  stagionata  ere- 
ditiera di  miniere  carbonifere  ,  e,  invece,  mi  son 
limitato  a  imbrogliare  il  mondo  facendo  in  Egitto 
il  professore  di  letteratura  italiana  senza  aver  mai 
letto  un  verso  di  Dante,  in  Grecia  il  maestro  di 
scherma  senza  aver  mai  conosciuta  da  vicino  una 
sciabola,  a  New- York  e  a  Filadelfia  il  pianista... 
suonando  a  orecchio.  Ho  imbrogliato  il  uiondo,  non 
io  nego,  ma  1'  ho  imbrogliato  così  onestamente  e 
ne  ho  tratto  così  poco  vantaggio  che  sono  stato 
assalito  spesso  dal  sospetto  che  l' imbroglione  fosse 
il  mondo  e  1'  imbrogliato  io.  Tanto  imbrogliato, 
che  sarei  ancora  un  avventuriero  al  verde  se  un 
mio  parente  superstite  non  avesse  avuto  il  delicato 
pensiero  di  morire  dopo  di  essere  stato  fedele  a  due 
grandi  virtiì  :  a  quella  dell'avarizia  e  a  quella  del- 
l' infecondità.  Ciò  detto,  o  signora,  io  ho  motivo 
di  credere  che  ella  possa  ritenere  come  perfetta- 
mente compiuta  la  formalità  della  presentazione. 

Elena 

Mi  ha  favorito  addirittura  la  sua  biografia! 
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Ugo 

Una   presentazione   abbondante,   ecco.   Non  ho 
voluto  lesinare. 

Elbna 

E  si  è    data  tutta  questa    pena...  per    fare  una 
scommessa  con  meV  ! 

Ugo 

Si  fa  una  scommessa  per  guadagnar  qualche 
cosa. 

Elena 

Ma  è  una  scommessa  inverosimile,  una  scom- 
messa già  perduta  ! 

Ugo 

Da  queir  onestissimo  avventuriero  che  mi  pregio 
di  essere,  l'avverto  che  V  imbroglio  e'  è. 

Elena 

Lei  può  imbrogliare  fin  che  vuole  :  con  l' imbro- 
glio non  le  riescirà  certo  di  fabbricare  un  Wagner 
per  suo  uso  e  consumo.  (Ridendo  un  po'  e  burlan- 
dosi di  lui)  Vidi  !...  «I  Maestri  Cantori»  senza  la 
«Canzone  del  Premio».... 

Ugo 

(interrompendo)  È  come  dire  un  corpo  senz'ani- 
ma o...  un  pasticcio  di  pernici  senza  pernici. 
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Elena 

Assolutamente  ! 

Ugo 

Ma  io  non  ho  mai  pensata  una  simile  sciocchezzai 

Elena 

(con  un  salto  di  stupore)  E  la  scommessa  ?  ! 

Ugo 

Un  piccolo  espediente,  signora!  11  culto  wagne- 
riano che  ella  professa  me  lo  ha  felicemente  ispi- 
rato soccorrendo  l'aasia  che  avevo  di  vincere  quel 
suo  mutismo  ostile.  Ora,  il  mio  monologo  e  il  suo 
solitario  si  sono  mutati  in  dialogo  ;  io  parlo  con 
lei,  lei  parla  con  me  :  ciò  che  avevo  stabilito  di 
guadagnare,  l'ho  guadagnato.  Come  vede,  l'imbro- 
glio c'era. 

Elena 

(allontanandosi  un  po'  dallo  scrittoio  per  allon- 
tanarsi da  lui)  Molto  furbo! 

Ugo 

Sì,  non  e'  è  male  :  abbastanza. 

Elena 

E,  con  tutta  la  sua  furbizia,  non  ha  avuto  il 
dubbio  che  della  scommessa  mi  sia  servita  io  per 
appurare  finalmente  chi  fosse  lei? 
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Ugo 

...  Confesso  che  a  questo  non  avevo  pensato. 
(Poij  con  sarcasmo  vendicativo)  D'  altronde,  io  non 
potevo  sperare  che  in  lei  destasse  tanta  curiosità 
la  mia  povera  persona.  Ne  sono  orgoglioso! 

Elena 

(in  uno  stato  di  irrequietezza  graziosa^  va  un 
po'  di  qua ,  un  po'  di  là ,  gingillandosi  con  un 
qualche  oggetto  preso  a  caso.)  Non  incomodi  il 
suo  orgoglio ,  sa.  Non  e'  è  di  che.  La  mia  cu- 
riosità*? Sfido,  io!  Da  che  sono  in  viaggio,  dovun- 
que io  vada,  mi  trovo  sempre  lei  davanti  ! 


Ugo 


(codiandola)  Dica  piuttosto  che  mi  trova  sem- 
pre alle  sue  spalle.  ( Difatti ^  in  questo  punto,  si 
trova  precisamente  alle  spalle  di  Elena,  che  guar- 
da una  carta  di  musica  sul  pianoforte.)  Io  non 
faccio  che  seguirla. 

Elena 

(con  simulata  ingenuità)  Davvero?  Credevo  che 
si  trattasse  di  coincidenze  casuali. 


Ugo 


Mi  affaticai  tanto  per  partire  da  Napoli  col  me- 
desimo treno  con  cui  partì  lei  ! 
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Elena 

(continuando  a  simulare)  Si  vanta  di  uno  zelo 
del  quale  non  la  credo  capace.  Alla  stazione  di 
Napoli,  lei  non  e'  era. 

Ugo 

Io  le  dico  che  e'  ero. 

Elena 

Lei  non  c'era. 

Ugo 

Ci  ero  !  Ci  ero  I  Le  assicuro  che  ci  ero  ! 

Elena 

Ma  no. 

Ugo 
Cerchi  di  ricordare.  Badi  che  avevo  la  barba. 

Elena 
Una  barba  finta  ?  I 

Ugo 
Una  barba  vera.  Una  barba  mia. 

Elena 
E  che  ne  ha  fatto? 
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Ugo 

La  lasciai  a  Roma. 

Elena 
Al  bagagliaio? 

Ugo 

Mentre  ella    era  al  restaurant,    andai  a  farmela 
radere. 

Elena 

Perchè  ? 

Ugo 

Credetti  utile  sembrare  un  po'  meno  brutto  e  un 
po'  più  giovane. 

Elena 
A  chi  ? 

Ugo 
Non  certo  al  capotreno.  A  lei,  s'intende. 

Elena 

Sicché,  con  quel  suo  inseguimento  senza  barba, 
si  riprometteva  di  conquistarmi  ? 
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Ugo 

(atteggiandosi  a  modesto)  lo  non  aspiravo  che  a 
farle  tollerare  la  mia  presenza,  di  cui  mi  proponevo 
di  offrirle  la  costante  assiduità.  La  disturbo  con  la 
mia  presenza? 

Elena 

Ogni  tanto  lei  mi  domanda  se  mi  disturba.  E 
lo  stesso  che  domandare  come  va  l'appetito  a  un 
poveretto  che  stia  soffrendo  il  mal  di  mare. 

Ugo 
Io  sarei  il  mal  di  mare  ?  ! 

Elbna 

Un  ostinato  corteggiatore  è  anche  peggio  per 
una  signora  che  viaggia  sola. 

Ugo 

Non  tutte  le  signore  che  viaggiano  sole  sono 
afflitte  da  una  simile  idiosincrasia. 

Elbna 

Tutte  le  signore  rispettabili  come  me  !  Ma  lei 
non  lo  sa  nemmeno  che  io  sono  una  signora  ri- 
spettabile ! 

Ugo 

Se  non  lo  sapessi,  le  avrei  già  mancato  di  ri- 
spetto.   In    tondo,   perchè   sono   così   noioso,   io? 
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Perchè  so  che  lei  è  rispettabile.  Vuol  vedere  che 
lo  so?  Le  mostrerò  gli  appunti  da  me  raccolti  sul 
conto  suo  quando  a  Napoli  cominciai  ad  occuparmi 
di  lei.  Monologavo...  nel  mio  taccuino.  (Lo  cava 
di  tasca.) 

Elena 

Il  pigliare  degli  appunti  sul  conto  d'una  signora 
fa  parte  delle  attitudini  di  avventuriero? 


Ugo 


Naturalmente.  Legga  queste  paginette.  (Le  porge 
il  taccuino,  aperto.) 

Elena 

(sedendo  sul  hracciuolo  d'una  poltrona,  prende 
il  taccuino  e  guarda.)  Ha  una  bruttissima  calli- 
grafìa ! 

Ugo 

(sedendole  accanto,  sopra  una  sedia.)  Sì,  la  cal- 
ligrafia non  è  bella.... 

Elena 

Ma  come  si  fa  a  leggere  ?  ! 

Ugo 

Non  leggo  io  stesso  perchè  ella  potrebbe  creder- 
mi intento  a  mutare  il  testo.  Si  regoli  :  ho  un  gf 
che  sembra  una  /*,  un  6  che  sembra  una  h,    un  p 
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che  sembra  un  y,  e  faccio  allo  stesso  modo  la  n, 
la  r,  le  s,  la  0,  il  v  e  il  e. 

Elena 
Ma  è  un  rompicapo  ! 

Ugo 
Tutto  sta  a  farci  l'occhio. 

Elena 

Mi  ci  proverò.  (Cerca  di  decifrare  :)  Qua  su,  si  ca- 
pisce :  è  il  mio  nome  :  «  Elena  Lamberti  Ardori  >►. 
Poi?...  (Continua  a  decifrare:)  «Vedova...  che  ha 
avuto  un...»  (A  Ugo:)  Un  che? 

Ugo 

«  Un  marito». 

Elena 

Gì  sono  delle  vedove  che  non  lo  hanno  avuto? 

Ugo 

Sicuro  !  E  non  le  nego  che  io,  sulle  prime,  so- 
spettai che  lei  appunto  non  lo  avesse  avuto. 

Elena 
(offesa)  Mi  meraviglio  ! 

Ugo 
Ma  visto  che  fu  un  sospetto  passeggero.... 
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Elena 

Andiamo  avanti.  (Fissa  un  punto  della  paginetta) 
Che  dice  qui?...  «Il  quale  marito....» 

Ugo 

(spiegando)  Il  quale  marito  di  questa  vedova.... 

Elena 

(decifrando:)  «il  quale  marito  non  è  morto».... 
Eh?I 

Ugo 

Lei  ha  troncata  la  frase.  Riunisca  le  parole  in 
un  sol  fiato  :  «  Il  quale  marito  non  è  morto  di 
morte  naturale  >►. 

Elena 

Questo  è  vero.  (Con  un  sospiro)  Mah!...  (Poi, 
leggendo  in  un  tono  di  tristezza  :)  «  Egli  si  uccise 
con  un  colpo  di  rivoltella  dopo  qualche  mese  di 
manicomio».  (A  Ugo:)  Di  manicomio?! 

Ugo 

«  Di  matrimonio  ».  Io  ricordo  di  avere  scritto  : 
«  matrimonio  ».  • 

Elena 

(legge  con  la  medesima  intonazione  malinconica  ed 
enfatica  :)    «  Egli  si  uccise  con    un  colpo  di  ri  voi- 
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tella  dopo  qualche   mese    di   matrimonio   perchè 
era...  un  areostatico». 

Ugo 
Ma  che  areostatico  !  «Un  nevrastenico». 

Elena 
No  :  questo  è  inesatto. 

Ugo 

Effettivamente,  doveva  essere  non  un  nevraste- 
nico, ma  addirittura  un  pazzo  se  preferì  un  colpo 
di  rivoltella  a  una  moglie  come  lei. 

Elena 

Per  sua  norma,  mio  marito  fu  il  più  saggio 
degli  uomini  ! 

Ugo 

Mi  affretto  a  crederlo,  perchè  riconosco  una  in- 
contestabile competenza  nella  donna  che  lo  ha 
amato  e  che  certamente  lo  ama  tuttora. 

Elena 

Anche  questo  è  fantastico.  Come  fa  a  sapere  che 
lo  amo  tuttora? 

Ugo 

Ne  dubiterei  soltanto  se  egli  fosse  vivo. 
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Elena 

(con  severità)  Lei  si  permette  delle  insinua- 
zioni ! 

Ugo 

Ma  no....  Non  si  adombri.  Legga  ciò  che  segue. 
Nel  mio  taccuino  è  consacrata  la  sua  fedeltà  co- 
niugale. Sarà  soddisfatta  di  me. 

ElEx\a 

Vediamo.  (Legge  con  facilità  :)  «  Per  quanto  ri- 
guarda la  causa  del  suicidio,  risulta  nettamente 
esclusa  l'ipotesi  che  egli  abbia  avuto  dei  dispia- 
ceri da  sua  moglie....  » 

Ugo 

Ecco  :  ora  ci  ha  fatto  l'occhio. 

Elena 
(continuando  :)  «  La  quale....  >► 

Ugo 
(spiegando)  La  quale  moglie  del  marito  suicida.... 

Elena 

(legge  velocemente:)  «...avendo  dato  prova  di 
serietà  e  di  rettitudine  fin  da  quando,  adolescente, 
rimase   orfana  e  sola,    era  andata  a  nozze  con  la 
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reputazione  di  possedere   tutte  le  qualità  per  ren- 
derlo felice». 

Ugo 

Ha  capito? 

Elena 

Sì,  questo  è  carino.  La  ringrazio.    (Voltando  la 
paginetta)  E  che  altro  c'è? 

Ugo 

Più  nulla.  Punto  e  basta.  (Fa  per  riprendere  il 
taccuino.) 

(Si  levano  tutti  e  due  con  molto  brio,) 
Elbna 

(guardando  la  paginetta  seguente)  No,  no  !... 
Qui  ce  n'è  dell'altro  !  C'è  un  numero. 

Ugo 

Non  guardi,  non  guardi.  Un  numero  scritto  a 
casaccio. 

Elbna 

È  l'età  che  mi  ha  attribuita:  venticinque  anni. 
(Rendendogli  il  taccuino)  Rinnovo  i  ringraziamenti 
È  stato  generoso. 

Ugo 

Glieli  ho  forse  aumentati? 
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Elena 
È  stato  generoso,  perchè  me  ne  ha  tolti. 

Ugo 
Quanti  ne  ha,  in  sostanza"? 

Elena 

10  crederei  di  averne  ventotto. 

Ugo 

11  che  significa  che  ne  ha  trenta. 

Elena 
Ah,  no.  Adesso  esagera  ! 

Ugo 
Me  ne  duole  per  lei  se  non  li  ha. 

Elena 
Perchè  ? 

Ugo 

Perchè  una  vedova  che  non  ha  ancora  trent'an- 
nì  è  una  vedova  immatura.  Troppo  giovane.  Non 
può  avere  l'esperienza  necessaria  per  apprezzare 
abbastanza  lo  stato  vedovile  ! 

Elena 
E  una  bella  seccatura,  sa,  lo  stato  vedovile  ! 
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Ugo 

È  lo  stato  ideale.  Suol  dirsi  che  la  carriera  della 
donna  è  il  matrimonio.  Lo  ammetto.  Ma  il  matri- 
monio è  poi  anche  il  suo  domicilio  coatto.  Ebbene, 
la  vedova  è  una  donna  che  ha  compiuta  la  sua 
carriera  e  che  dal  domicilio  coatto  se  l'è  svignata. 
Conti  giusti  con  la  società  e  indipendenza  defini- 
tiva, lo  mi  riferisco,  s'intende,  ai  costumi  dei  no- 
stri paesi.  Altrove,  è  diverso.  Altrove,  la  donna 
non  ha  nessuna  ragione  di  aspettare  la  morte  del- 
l'uomo. Essa,  per  avere  la  sua  indipendenza,  fa 
una  cosa  un  po'  più  allegra  :  non  se  lo  piglia  per 
marito. 

Elena 

Lei  sta  per  regalarmi  una  seconda  apologia  delle 
americanine.  È  un  vero  tic  il  suo  ! 

Ugo 

Cioè...  cioè...  cioè....  Non  vorrei  essere  frainteso. 
Io  adoro  la  fanciulla  americana  per  tutti  i  vantag- 
gi che  la  sua  indipendenza  offre  a  noialtri  uomini; 
ma  sono  troppo  buongustaio  per  non  preferire  alla 
fanciulla  americana  la  vedovella  italiana.  Perchè, 
veda,  la  vedovella  italiana,  per  noi,  è  come  la  fan- 
ciulla americana...  con  quel  tanto  di  più  che  nella 
fanciulla  americana  dev'essere...  quel  tanto  di 
meno. 

Elena 

(con  disgusto)  «  Quel  tanto  di  meno,  quel  tanto 
di  più  »...  Lei  ostenta  un  materialismo  stuc- 
chevole ! 
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Ugo 

Non  so  quello  che  intenda  per  materialismo  ; 
ma,  senza  dubbio,  io  non  vivo  nelle  nuvole.  Mi 
ci  troverei  a  disagio. 

Elena 

lo,  invece,  ci  vivo  e  mi  ci  trovo  divinamente  ! 

Ugo 

Ciò  mi  dispiace  non  poco,  perchè  non  avrò  modo 
di  pervenire  fino  a  lei. 

Elena 
In  areoplano. 

Ugo 

Batterei  il  rècord  del  capitombolo.  Non  mi  con- 
viene. 

Elena 

Allora,  si  rassegnerà  a  guardarmi  col  canoc- 
chiale. 

Ugo 

Il  canocchiale  è  come  la  speranza  :  ci  mostra 
vicine  le  cose  che  sono  lontane.  Sicché,  guarderò 
e  spererò. 


Elbna 


Che  cosa  ?  ! 

Bracco.  —  Teatro.  IX. 
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Ugo 

Non  so....  Che  lei,  un  giorno  o  l'altro,  caschi.... 

Elena 

(tagliandogli    la   frase ,    con  vivo  risentimento) 
Signore  ! 

Ugo 

...dalle  nuvole. 

Elena 

Non  le  hanno  detto  qual  è  la  mia  divisa? 

Ugo 

No,  non  me  l'hanno  detto.  Nei  miei  appunti,  di- 
fatti,  non  c'è. 

Elbna 

Glielo  dico  io.  (Con  un  accento  Urico  :)  «  Verso 
la  via  più  alta  ». 

Ugo 

Perdinci  !  Sarà  la  Via  Lattea.  È  sconfortante  ! 

Elbna 

Tutto  sommato,  il  meglio  che  lei  possa  fare  è 
di  tornarsene  in  America.  E,  anzi,  profitti  dell'oc- 
casione.   Ha  qui,  a  portata  di    mano,  le  professo- 
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resse  dalla  testolina  eretta,  dai  piedini  irrequieti  e 
dalle  caviglie  sottili.  Cerchi  di  accaparrarsele.  Sarà 
mezza  strada  fatta  per  quando  le  ritroverà  laggiù, 
sospese  (accennando  V atteggiamento  descritto  e  imi- 
tato da  lui)...  nel  fluido  magnetico.  Vada,  vada. 
Non  perda  più  tempo  con  me,  e  non  costringa  me 
a  perderne.  Per  lei,  ho  ritardato  a  scrivere  una 
lettera  d'affari....  Non  credo  che  un'araericanina 
avrebbe  fatto  altrettanto....  (Con  gravità)  Addio, 
signore  1  (Sedendo  presso  lo  scrittoio,  —  tra  sé  :) 
Te  lo  do  io  il  capitombolo  !  (Piglia  una  penna 
e  comincia  a  scrivere.) 


Ugo 


(alle  spalle  di  lei,  indugiando  e  cercando  di  vedere 
ciò  che  ella  scrive)  «Addio»?!...  Addio,  no!...  In- 
tende proprio...  di  congedarmi? 

Elena 

(gettando  via,  con  un  po'  di  nervosismo,  la 
penna  che  incespicava)  Evidentemente! 


Ugo 


(cava  in  fretta  dalla  tasca  una  penna  stilo- 
grafica e  glie  la  offre.)  Vuole  provare  questa? 
È  una  fountain-pen  che  non  teme  confronti.  An- 
ch'essa americana. 

Elena 

(pigliando  invece  una  seconda  penna  sullo  scrit- 
toio) Addio  addio  addio  addio  I 
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Ugo 

Ma  io  mi  tratterrò  a  Perugia  parecchi  altri  giorni. 
(Con  una  falsa  animazione  di  entusiasmo)  Desi- 
dero di  godermi  i  tesori  d'arte  sparsi  in  queste 
privilegiate  contrade  dell'  «Umbria  verde».  Capirà: 
le  tavole  del  Perugino,  la  scuola  del  Pinturicchio, 
le  famose  tre  chiese  di  Assisi  mi  attirano  irresi- 
stibilmente ! 

Elena 
Faccia  pure  il  suo  comodo. 

Ugo 
E  lei? 

Elena 

Farò  il  mio  !  Assisi ,  il  Perugino ,  il  Pinturic- 
chio  attirano  irresistibilmente  anche  me. 

Ugo 

Sicché,  dicevo  bene.  Non  è  il  caso  di  congedar- 
mi. Al  contrario!  Visto  che  le  stesse  cose  ci  atti- 
rano, potremmo,  un  po'  a  piedi,  un  po'  in  carroz- 
za, un  po'...  in  automobile,...  sì...  potremmo  unirci, 
almeno,...  in  questo  godimento  estetico.  Tanto, 
lei  ha  compreso  chi  sono  io,  io  ho  compreso  chi  è 
lei,  tutti  e  due  abbiamo  compreso  che  siamo  due 
giocatori  di  eguale  forza,  lo  non  ho  troppo  da 
guadagnare  con  lei,  lei  non  ha  troppo  da  perdere 
con  me. 
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Elena 

(interrompe,  pazientemente,  di  scrivere  e  gli  parla 
in  un  tono  di  cortesia  fnelliflua  :)  Senta. 

Ugo 

Dica. 

Elena 

Lei  si  dà  dell'avventuriero,  ma,  ia  fondo  in  fon- 
do, è  una  brava  persona. 

Ugo 

Una  persona  eccellente  :  questo  è  fuor  di  dubbio. 

Elena 

E  io  voglio  dimostrarle  tutta  la  mia  considera- 
zione. 

Ugo 

Ora,  la  sua  bontà  mi  confonde. 

Elena 

Le  insegnerò  il  mezzo  più  sicuro  col  quale  può 
risparmiarsi  una  disillusione  l'uomo  che  abbia  vo- 
luto conoscere  una  vedovella  italiana  sperando... 
in  quel  «  tanto  di  piti  >►  che  non  sempre  le  vedo- 
velle italiane  sono  disposte  a  concedere. 
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Ugo 

(pieno  di  fiducia^  suggendo  a  una  a  una  le  pa- 
role di  Elena)  Io  le  sarò  grato  per  tutta  la  vita  ! 

Elena 

(con  dolcezza)  Il  mezzo  più  sicuro  è...  di  far  finta 
d'averla  conosciuta  solamente  in  sogno. 

Ugo 

(raccapezzandosi  a  un  tratto  e  ingoiando  Tamaro) 
11  che,  tradotto  in  volgare,  significa  :  caro  signore, 
non  mi  venga  più  fra  i  piedi. 

Elena 
(con  zelo  amicale)  Nel  suo  interesse. 

Uso 

Oh  !...  Sta  benissimo  !  Sta  benissimo  I  Mi  atterrò 
al  suo  insegnamento  con  la  maggiore  scrupolosità. 

Elena 

{cesellando  gentilmente  la  frase)  Basterebbe  che 
si  astenesse  dal  rivolgermi  la  parola. 


Ugo 


Stia  tranquilla.  (Baldanzoso  e  disdegnoso)  A  co- 
minciare da  questo  momento,  non  le  farò  addirit- 
tura udire  la  mia  voce. 
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Elena 

Visto  il  bisogno  che  lei  ha  di  monologare,  que- 
sto mi  sembra  un  po'  difficile. 

Ugo 

(con  forza)  Io  glielo  giuro! 

Elena 

Se  me  lo  giura,  è  tutt'altro.  Prendo  atto,  e  ci 
conto. 

Ugo 

È  detto. 

Elena 

(si  rimette  a  scrivere.) 

(Un  silenzio.) 

Ugo 

(si  accorge  della  penna  che  ha  tenuta  finora  di- 
ritta fra  il  pollice  e  V  indice  della  destra,  e  gliela 
porge  di  nuovo.)  Questa  penna  non  la  vuo...?  (S'in- 
terrompe, portando  immediatamente  la  mano  sulla 
bocca)  Uhm  !  (Ficca  in  tasca  la  penna  e  resta  con 
la  mano  sulla  bocca.  Indi,  sempre  in  questo  atteg- 
giamento, passeggia  su  e  giù.) 

Elena 
(si  dà  Varia  d'essere  intenta  a  scrivere.) 
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Ugo 

(di  balzo,  prende  una  risoluzione  energica.  Siede 
dall'altro  lato  dello  scrittoio,  dirimpetto  a  Elena. 
Tira  fuori  la  fountain-pen  e  scrive  anche  lui.) 

(Di  tanto  in  tanto,  tutti  e  due,  riflettendo,  levano 
gli  occhi.  I  loro  sguardi  s'incontrano  sopra  il 
rialzo  della  scrivania.  E  tutti  e  due ,  d'  urgenza, 
ostentatamente,  riabbassano  gli  occhi,  chinando  la 
testa  sin  quasi  a  toccare  col  naso  la  carta.) 

Ugo 

(terminata  una  breve  lettera,  la  chiude  in  busta, 
vi  appone  l'indirizzo  e  tocca  il  bottone  del  campa- 
nello che  è  sullo  scrittoio.) 

(Entra  il  Cameriere.) 

Ugo 

(dignitosamente,  fieramente,  consegna  la  lettera 
al  cameriere  e  con  l'indice  teso  gli  mostra  l'indi- 
rizzo scritto  sulla  busta.) 

Il  cameriere 

(dopo  aver  guardato  l'indirizzo)  Ja  !  (Serio,  ri- 
gido, meccanico,  toglie  di  su  la  tavola  un  vassoio, 
vi  mette  la  lettera,  e  si  avvicina  a  Elena.)  Questa 
lettera,  per  Signora. 

Elena 

(con  comica  sorpresa)  Per  me  ?  !  (Piglia  la  let- 
tera e  l'apre.) 
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Il   CAMERIERE 

(esce  difilato.) 

Ugo 

(appartandosi  con  sussiego^  aspetta  la  impres- 
sione di  Elena.) 

Elbna 

(decifrando  a  stento)  Dio,  che  calligrafia  !  (Poi, 
quando  ha  letto  tutta  la  lettera^  con  una  certa 
stizza  si  alza.)  Lei  ha  deciso  di  partire  oggi  per 
Napoli  ? 

Ugo 

(fa  un  gesto  ampio  per  esprimere  la  fatale  neces- 
sità della  sua  decisione.) 

Elena 
Repentinamente  "? 

Ugo 
(replica  il  medesimo  gesto.) 

Elena 
Per  causa  mia?  * 

Ugo 
(replica  il  medesimo  gesto.) 
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Elena 

E  non  desidera  di  godersi  1  tesori  d'  arte  del- 
r« Umbria  verde»? 

Ugo 

(replica  il  medesimo  gesto.) 

Elena 

Ma,  insomma,  parli  I  Mi  sembra  un  pupo  con 
la  macchinetta.  Non  è  cosi  che  si  risponde  a  una 
signora  ! 

Ugo 

(ritappandosi  la  bocca  con  la  mano)  Avevo  giu- 
rato di  non  farle  più  udire  la  mia  voce. 

Elena 
Che  c'entra  ?  !  Adesso  deve  parlare. 

Ugo 
Devo  parlare  quando  non  ho  più  nulla  da  dire  f 

Elena 

Deve  spiegarmi  più  logicamente  che  non  sia 
spiegato  in  questa  lettera  matta  perchè  rinunzia 
al  suo  programma. 

Ugo 

Ma  lo  ha  creduto  sul  serio,  lei,  che  io  tenga  ai 
tesori  artistici  deir«  Umbria  verde  >►  ? 
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Elbna 

L'ho  credulo  sul  serio. 

Ugo 

(solenne)  Ho  l'onore  di  parteciparle  che  ha  preso 
lucciole  per  lanterne!  Si  metta  bene  in  mente,  signo- 
ra, che  le  tre  chiese  di  Assisi  non  mi  fanno  ne  caldo 
ne  freddo  ;  si  metta  bene  in  mente  che  le  tavole  del 
Perugino  non  mi  sono  passate  mai  neanche  per 
l'anticamera  del  cervello;  e  si  ricordi,  poi,  soprat- 
tutto, che  io,  del  Pinturicchio,  me  ne  infischio  !... 

Elena 

Oh,  allora,  è  giusto  che  se  ne  vada.  Buon  viaggio! 

Ugo 

Buona  permanenza  ! 

(Un  silenzio,) 

Elena 

(torna  allo  scrittoio,  e,  sedendo,  mormora  tra 
sé  :)  Non  se  ne  va. 

Ugo 

(guardandola  di  sottecchi,  mormora  tra  sé:)  Non 
vuole  che  me  ne  vada.  (Poi,  cerca  sulla  tavola  un 
orario  delle  ferrovie.  —  Lo  trova  e  lo  sfoglia  bor- 
bottando :)  Pe...  Pe...  Pe...  Pe...  Pe...  Perugia.... 
(Trattiene  una  pagina)  Ecco  qua  :  partenza  da  Pe- 
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rugia,  direttissimo,  sedici  e  cinquantacinque.  (Dà 
un'occhiata  al  suo  orologio)  Dunque...  fra  due  ore  ! 
(Lascia  l'orario  sulla  tavola,  accende  una  siga- 
retta, e  ronza  intorno  a  Elena,  mugolando  in  sor- 
dina la  «  Canzone  del  Premio  ».  Come  guidato 
dal  suo  mugolìo,  siede  al  pianoforte,  mette  la  si- 
garetta sulla  padellina  del  candeliere,  e  comincia 
a  suonare  la  «  Canzone  del  Premio  »,  carezzandone 
le  note  con  eccessiva  sdolcinatezza.) 

Elena 

(lo  sogguarda  furbescamente  e  decide  di  lasciarlo 
solo.  —  Senza  neanche  terminare  la  lettera,  si  pi- 
glia il  foglietto  scritto,  si  alza  e,  alle  spalle  di  lui, 
con  la  manina  fa  un  segno  come  per  dirgli  :  «  Ora 
ti  servo  io\y>  —  Indi ,  camminando  sulla  punta  dei 
piedi,  sempre  sogguardandolo  con  un  arguto  com- 
piacim,ento  negli  occhi,  sempre  inavvertita,  si  avvia 
verso  la  prima  porta  a  destra.  Sulla  soglia,  dà  in 
una  risata  frenandone  lo  scroscio  —  ed  esce.) 

Ugo 

(continua  a  ricamare  la  dolce  melodia,  dimenan- 
do i  fianchi  ,  estasiandosi,  come  rapito  da  quelle 
note.) 

(Entrano,  attratte  dalla  musica,  incuriosite,  non 
viste  da  Ugo,  parecchie  professoresse  americane 
alleggerendo  il  passo  o  tenendo  sollevato  il  tallone, 
per  non  farsi  sentire.  —  Ne  vengono  dapprima  al- 
cune dalla  serra,  lunghe,  magre,  disseccate.  Poi 
—  dalla  seconda  porta  a  destra  — ne  spuntano  due, 
rotonde,  a  braccetto:  la  più  piccola  con  la  testa  molle- 
mente poggiata  sitll' omero  dell'altra.  Son  tutte  ma- 
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ture  o  vecchie  e,  per  giunta,  brutte  e  ridicole  con  la 
loro  andatura  giovanile,  con  i  loro  cappelletti  da 
viaggio,  con  le  loro  gonne  brevi  e  coi  loro  arcuati 
stivalini,  muniti  di  alti  tacchetti.  Ognuna,  oltre 
la  caratteristica  delle  dimensioni,  ha  qualche  con- 
notato specialissimo:  la  bocca  stragrande  o  tanto 
di  bazza  o  il  naso  come  una  prua  o  la  vita  a  li- 
vello dei  gomiti.  Qualcuna  porta  gli  occhiali.  Qual- 
cuna ha  in  mano  un  Baedeker.  Qualcuna,  appesa 
alla  tracolla,  una  macchinetta  Kodak.  E  piti  ridi- 
cole diventano  restando  immobili ,  come  magne- 
Uzzate  ,  in  atteggiamenti  di  soave  cotnmozione. 
L'ultima  comparisce  dalla  prima  porta  a  destra. 
È  una  professoressa  bassina  e  sgobbata,  —  la  più 
grottesca  di  tutte  —  e  ha  in  capo,  con  incosciente 
audacia,  un  berretto  maschile.  Costei  ugualmente 
8i  ferma  ed  ascolta,  estasiandosi.  A  un  tratto,  getta 
un  profondo  sospiro.) 

Ugo 

(con  languida  galanteria)  Grazie  di  questo  so- 
spiro! (E  siibito,  cessando  di  suonare,  languida- 
mente si  volta.  Ma,  alla  vista  delle  professoresse, 
scatta  in  piedi  con  un  gesto  di  orrore  ed  esce  di 
corsa.) 

Le  professoresse 

(offese  —  insieme  :)  Ooooh  !... 

(Sipario.) 


ATTO  SECONDO. 

Una  camera  di  un  alberguccio  piuttosto  rustico.  In 
un  angolo,  c'è  un  letto  per  una  sola  persona.  Vers» 
destra,  sul  davanti,  di  sghembo,  una  toeletta  con  su 
una  tovaglia  bianca.  Qua  e  là,  i  pochi  altri  mobili 
necessari,  tra  cui  una  poltrona  e  due  o  tre  seg- 
giole. —  Una  porta  nel  mezzo  della  parete^  infondo. 
Una  finestra  nella  parete  di  sinistra.  —  Un'altra 
porta  nella  parete  opposta. — Nel  centro  del  soffitto, 
è  sospesa  una  lampadina  elettrica. 

È  notte.  La  camera  è  buia  e  deserta. 

SGENA  PRIMA. 

UGO,  L'ALBERGATRIGE,  LO  GHAUFFEUR. 

La  voce  di  Ugo. 

(dalla  strada  :)  Ma  che  razza  d'albergo  è  questo?  ! 
Nessuno  apre  I...  Nessuno  risponde  I...  Albergato- 
re I  Alberga trice  !... 

—  47  — 
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La  voce  delV  albergatrice 

(acutamente,  a  scatti)  Vengo  vengo  !  Vengo  ven- 
go !  Vengo  vengo  !  (A  ogni  scatto,  due  «  vengo  >► 
détti  come  una  parola  sola.) 

(Un  silenzio.) 

L' ALBERGATRICE 

(entra  dal  fondo  con  zelo  servizievole.  —  È  una 
graziosa  piccola  vecchietta  pulita  e  svelta.  Fa 
dei  piccoli  rapidi  gesti  infantili  ;  cammina  a  pic- 
coli rapidissimi  passi  ;  porta  una  cuffia  bianca  sui 
capelli  bianchi  a  riccioli  e  una  vestaglia  di  mus- 
sola sotto  il  cui  lembo  spicca  l'amaranto  delle  pan- 
tofoline;  e  parla  a  scatti,  velocemente,  con  un'acuta 
voce  di  testa,  raddoppiando,  spesso  senza  distacco, 
la  parola  o  la  frase.  Raddoppia,  per  esempio  la 
parola  «  vengo  »  e  dice  «  vengovengo  »  ;  raddoppia 
la  parola  «sì»  e  dice  «  sìsì »  ,•  raddoppia  la  parola 
«  capisco  »  e  dice  «  capiscocapisco  ». 

Ugo 

(la  segue,  giocherellando  col  suo  bastone  per  sem- 
brare disinvolto.  —  È  in  costume  automobilistico  : 
lunga  spolverina  e  berretto.) 

L'albbrgatrice 

Questa  è  una  bella  camera,  una  bellissima  ca- 
mera. (Volta  la  chiavetta  della  luce  elettrica. — 
La  lampadina  si  accende.) 

Ugo 

Bellissima,  veramente,  no,  ma  per  una  notte.... 
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L' ALBERGATRIGE 

Soltanto  per  una  notte? 

Ugo 

Soltanto.  Siamo  costretti  a  fermarci  qui,  io...  e 
la  signora  che  viaggia  con  me,  perchè...  quella 
vecchia  automobile  che  abbiamo  noleggiata  è  ri- 
masta in  panna...  proprio  alla  entrata  del  villag- 
gio... 

L'albergatrice 

Capisco  capisco  ! 

Ugo 

Fortunatamente,  eravamo  a  poca  distanza  da 
questo  albergo,  e  lo  chauffeur,  che  è  pratico  dei 
luoghi,  me  lo  ha  indicato  e  mi  ci  ha  condotto. 

L'ALBERGATRICE 

Sì  SÌ,  sì  sì  !  Capisco  capisco  !  È  uno  chauffeur 
intelligente,  lui.  Io  1'  ho  riconosciuto  subito  su- 
bito !  Non  è  la  prima  volta  che  la  sua  automobile 
con  un  uomo  e  una  donna  resta  in  panna  all'en- 
trata di  questo  villaggio. 

Ugo 

(osserva  comicamente  la  stranezza  di  quei  gesti, 
di  quella  voce  e  di  quella  parlatura). 

Bracco.  —  Teatro.  IX. 
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L' ALBERO  ATRIGE 

(continuando)  Sì  sì  !  Sì  sì  I  In  tutta  la  contrada, 
non  c'è  nessun  altro  villaggio  che  abbia  un  albergo 
per  un  uomo  e  una  donna. 

Ugo 

(sorvola)  Sicché,  io  prendo  questa  camera. 

L'albergatrice 

E  non  ne  desidera  piuttosto  una  a  due  letti  ? 

Ugo 

...  No. 

L'albergatrice 

Le  aprirò,  se  vuole,  la  camera  accanto. 

Ugo 

Nemmeno. 

L'albergatrice 

Le  aprirò  una  camera  lontana  nello  stesso  cor- 
ridoio. Sceglierà  lei.  Sì  sì  !  Sì  sì  !  Ho  l'albergo 
vuoto. 

Ugo 

(sbarrando  gli  occhi)  Ha  l'albergo  vuoto  ?  !  Ciò 
non  mi  riguarda.  (Con  energia  imperiosa)  Per  me, 
è  come  se  fosse  pienissimo. 
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L'albbrgatrige 

Ma  la  signora  potrebbe  chiedere  un'altra  camera, 
e  in  tal  caso.... 

Ugo 

In  tal  caso ,  lei  gliela  rifiuterà  energicamente, 
perchè  io  pagherò  il  prezzo  di  tutte  le  camere  che 
avrò  il  piacere  di  non  occupare. 

L'ALBERGATRICE 

Oh,  allora,  è  diverso  è  diverso  !  Si  sì,  capisco 
capisco  ! 

Ugo 

Del  resto,  tutto  sommato,  adotteremo  un  prov- 
vedimento anche  più  radicale.  Penso  io.  Intanto, 
faccio  chiamare  la  signora,  che  ha  già  aspettato 
troppo.  (Rivolgendosi  verso  la  porta  in  fondo) 
Fritz,  avanzatevi. 

Lo   CHAUFFEUR 

(entra  militarmente^  e  si  pianta.)  Agli  ordini  ! 

Ugo  ^ 

Venite  qua. 

JjO  CHAUFFEUR 

(gli  si  accosta.) 
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L'ALBBRGATRIGE 

(credendosi  chiamata,  si  caccia  fra  lo  chaiiffetir 
e  Ugo.) 

Ugo 

(alValbergatrice  :)  Lei  è  pregata  di  pazientare  un 
minuto,  (Rifacendola)  Dieci  passettini  indietro,  e 
aspetti. 

L'albergatrice 

(indietreggia  rapidamente,  a  piccoli  passi,  e  siede 
in  un  cantuccio,  dando  le  spalle  ai  due  con  obbe- 
diente discrezione.) 

Ugo 

Sentite,  Fritz.  Io  ho  ancora  da  prendere  degli 
accordi  con  l'albergatrice.  Andate  voi  dalla  signora 
e  annunziatele  che  ci  è  riescito  di  scoprire  un  al- 
bergo :  un  alberguccio  molto  rustico,  molto  rudi- 
mentale ;  ma  assicuratele  che,  in  questi  paraggi, 
non  c'è  nulla  di  meglio. 

Lo  CHAUFFBUR 

È  la  verità. 

Ugo 

Poi,  con  garbo,  l'aiuterete  a  discendere  dall'au- 
tomobile e  l'accompagnerete  sin  qui ,  recando  il 
suo  nécessaire  e  il  mio.  Mi  sono  spiegato? 
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Lo   CHAUPFEUR 

Perfettamente. 

L'ALBERGATRIGE 

(continuerà,  per  conto  suo,  a  fare  le  sue  ìnosset- 
tine:  stropicciate  di  mano  e  agitamenti  di  capo, 
come  un  uccellino.) 

Ugo 

(allo  chauffeur:)  Ma  badate  che  voi  avete  un  po' 
di  vino  al  cervello.  Senza  dubbio,  avete  bevuto 
di  nascosto.  Cercate  di  essere...  chiaroveggente. 
Finora,  siete  stato  inferiore  al  vostro  compito. 

Lo   CHAUFFEUR 

Perchè  ? 

Ugo 

Era  quello  il  modo  di  simulare  una  panna?  È 
un  vero  miracolo  che  la  signora  non  si  sia  accorta 
del  trucco. 

Lo   CHAUFFEUR 

Ho  fermato  la  macchina  di  botto  e  ci  ho  messo 
pure  la  bestemmia  che  mi  scappa  sempre  che  resto 
in  panna.  Ho  detto  :  «  Morte  a  San  Pecorone  !  » 
Che  dovevo  fare  di  più?  • 

Ugo 

Ci  voleva  qualche  cosa  di  più  sensazionale,  qual- 
che cosa  d'impressionante  ! 
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Lo   CHAUFFEUR 

Bisognava  avvertirmelo.  Io  le  avrei  servito  un 
bell'urto  violento  contro  un  albero,  contro  un 
muro.... 

Ugo 

Obbligatissimo  !  Sarà  per  un'altra  volta.  Adesso, 
ciò  che  mi  preme  è  che  l'automobile  resti  li  fino 
a  domani  mattina,  ferma  come  un  macigno  e  si- 
lenziosa come  una  tomba  ! 

Lo   CHAUFFEUR 

Le  prometto  che,  dopo  di  aver  preso  un  boccone 
all'Osteria  del  Cervo,  io  torno  alla  mia  macchina 
e  mi  ci  addormento  dentro. 

Ugo 
(spaventato)  Voi  andate  all'osteria?!.. 

Lo   CHAUFFEUR 

Per  rifocillarmi. 

Ugo 

Per  ubbrìacarvi  anche  di  più,  e  poi  chi  sa  quali 
gesta  sarete  capace  d'improvvisare. 

Lo  CHAUFFEUR 

Non  farò  sciocchezze.  Stia  tranquillo. 
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Ugo 

Ma  che  tranquillo  I  Mi  hanno  raccontato  che 
l'altra  sera  prendeste  vostra  moglie  per  un'au- 
tomobile e  le  volevate,  per  forza,  mutare  i  pneu- 
matici. 

Lo  CHAUPFEUR 

Sono  calunnie.  Mi  creda.  Sono  calunnie  ! 
Ugo 

Per  questa  notte,  Fritz,  dovete  fare  a  me  il  fa- 
vore di  non  bere  vino. 

Lo   GHAUFFEUR 

Neanche  acqua,  se  occorre. 

Ugo 

Dunque,  svelto  !  E  vi  sia  di  regola  che  quella 
signora  è  astuta  come  dieci  volpi  insieme.  Non  vi 
lasciate  sorprendere  dalle  sue  interrogazioni. 

Lo   GHAUFFEUR 

E  se  mi  domanda,  per  esempio,  quale  pezzo  del- 
l'automobile si  ha  da  riparare? 

Ugo 

Le  direte...  che  si  ha  da  riparare  il  motore. 

Lo   GHAUFFEUR 

E  se  mi  domanda  quanto  tempo  impiegherò  per 
ripararlo  ? 
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Ugo 

Le  direte  che  vi  toccherà  di  lavorare  sei  o  sette 
ore. 

Lo  CHAUFFBUR 

E  se  mi  domanda  perchè  vostra  eccellenza  è  ri- 
masta in  albergo? 

Ugo 

Le  direte  che  per  ottenere  almeno  un  po'  di  de- 
cenza, un  po'  di  pulizia  ,  sono  qui  ad  arrabat- 
tarmi con  un'albergatrìce  da  cui  non  è  facile  farsi 
intendere 

Lo   CHAUFFEUR 

E  se  mi  domanda  perchè  non  è  facile  farsi  in- 
tendere dall'albergatrice  ? 

Ugo 

Dio  buono,  che  ci  vuole  a  inventare?...  Le  di- 
rete che  è  una  forestiera  con  la  quale  non  si  sa  a 
che  lingua  si  ha  da  ricorrere. 

Lo  CHAUFFEUR 

Molto  bene.  Siamo  a  posto.  (Si  avvia  per  uscire* 
Poi,  d'un  subito,  ritorna)  E  se  mi  domanda  pro- 
prio di  che  paese  è  ? 

Ugo 

(perdendo  la  pazienza  e  scattando)  Le  direte  che 
è  giapponese  ! 
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Lo   CHAUFFEUR 

(esce.) 

Ugo 

(alValbergatrice:)  Ed  ora,  a  lei.  Poche  parole,  a 
gran  velocità.  Il  provvedimento,  che  ho  escogitato 
per  evitare  il  pericolo  che  la  signora  le  chieda 
un'altra  camera,  è  questo  :  lei  e  la  signora  non 
s'incontreranno  nemmeno. 

L' ALBERO ATR ICE 

Capisco  capisco. 

Ugo 

Io  la  prego,  invece,  di  non  capire!  E,  appunto 
senza  capire,  lei  sparirà  immediatamente,  nascon- 
dendosi nell'angolo  piìi  recondito  della  casa  e  di- 
ventando, per  la  occasione,  sorda,  muta  e  cionca. 

L'albergatrice 
No  no  !  No  no  ! 

Ugo 

(rifacendola)  Sì  sì,  sì  sì,  perchè  i©  le  darò  una 
mancia  speciale  per  l'ottimo  servizio  dell'albergo. 

L'albergatrice 
Allora,  è  diverso  è  diverso  ! 
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Ugo 

Sicché,  resta  concluso  :  —  se  anche  ì  campanelli 
elettrici  strepiteranno  come  se  fossero  suonati  da 
tanti  pazzi  furiosi,  lei  non  si  muoverà,  non  aprirà 
bocca,  non  fiaterà  !  E  non  ho  altro  da  aggiungere. 
(Cavando  in  fretta  il  portafogli  e  dandole  del  da- 
naro in  due  dosi)  Questo  è  il  prezzo  delle  camere 
che  io  non  occuperò  e  questa  è  la  mancia  per  la 
sua  sordità,  per  il  suo  mutismo  e  per  la  sua  atas- 
sia locomotrice.  (Rifacendola  ancora  un  po')  Vada 
vada  !  Vada  vada  !  Sparisca  !  E  non  si  faccia  ve- 
dere mai  più,  mai  più,  mai  più. 

L'albergatrice 

Mai  più,  mai  più....  Non  dubiti....  Buona  fortuna! 
Buona  fortuna!  Buona  fovi\mSi\  (Ya  via  acceleran- 
do vivacemente  i  suoi  passettini  di  bambola.) 

SCENA  SECONDA. 

UGO,  ELENA,  LO  CHAUFFEUR.  — 
Poi,  L'ALBERGATRICE 


Ugo 


(sedendo  stanco  e  gettando  il  berretto  su  qualche 
mobile)  Che  fatica  !...  Che  lavoro!...  (Guarda  at- 
torno) Però,  questa  camera  è  così  poco  propizia!... 
Altro  che  pulizia!...  C'è  un  profumo  di  muffa  che 
è  un  piacere!  (Si  alza  e  continua  a  guardare,  scon- 
fortato^ i  mobili,  i  muri,  il  soffitto.  A  un  tratto, 
in  allarme,  esclama:)  Perfino  un  bacherozzolo!... 
Ah,  questo  poi  no  !  Neanche  Don  Giovanni  Tenorio 
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si  sarebbe  saputo  far  perdonare  un  bacherozzolo 
da  una  donna  !  (Si  accosta,  piano  piano,  al  muro 
in  fondo,  col  bastone  levato.)  Tu  sei  qui  per  far- 
mela fuggire,  piccolo  mostro?  Ma  io  ti  ammazzo! 
(Saltando  un  po',  assesta  un  colpo  al  muro.  L'ani- 
maletto, illeso,  fugge  in  su.  Indi,  un  altro  salto 
più  slanciato  e  un  altro  colpo  piii  poderoso,  mentre 
l'animaletto  s'insinua  in  una  fessura.) 

Elena 

(entrando  in  tempo  dal  fondo)  Che  fate! 

Ugo 

(sconcertatissimo)  Niente  !...  Cioè...  niente  d'im- 
portante. Ammazzavo.... 

Elbna 
Chi?... 

Ugo 
Il  tempo.... 

Elena 
Bastonando  il  muro? 

Ugo  ^ 

Ma  no....  Spolveravo  un  poco.... 

Elena 
E  l'albergatrice  che  doveva  pulire 
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Ugo 
Non  ha  pulito. 

Elena 
Perchè? 

Ugo 

Perchè...,  all'improvviso,  si  è  sentita  male  e  mi 
ha  lasciato  in  asso. 

Elena 

E  voi  avete  voluto  sostituirla  ?...  Come  siete 
buono  ! 

Ugo 

(lasciando  in  un  canto  il  bastone)  Ero  già  così 
desolato  di  non  potervi  offrire  una  camera  mi- 
gliore.... 

Elena 

Non  importa.  Mi  adatterò.  (Togliendosi  il  cap- 
pello,  chiama  :)  Fritz  !  Fritz  ! 

Lo  CHAUFPEUR 

(comparisce  e  si  avanza  militarmente  recando 
i  due  nécessairesj  Agli  ordini  I 

Elena  m 

Il  mio  nécessaire,  vi  prego. 
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Ugo 

(affrettandosi  a  levarglieli  di  mano  tutti  e  due) 
Date  qua.  (Indi,  sottovoce)  Fatelo  per  tutti  i  santi 
del  calendario,  non  prendete  una  sbornia!  (E  sii- 
bito,  a  voce  alta)  Potete  andare,  Fritz. 

Lo  GHAUFFEUR 

(esce.) 

Elena 

(aggiustandosi  i  capelli  innanzi  allo  specchio  e 
sorvegliando  Ugo)  Il  vostro,  portatevelo  nella  vo- 
stra camera.  Volete  ingombrarmi  questa  ? 

Ugo 

(posando,  con  ostentata  disinvoltura,  tutti  e  due 
i  nécessaires  sulla  toeletta)  Vi  dirò....  La  camera 
mia...  la  camera  mia...,  nel  vero  senso  della  pa- 
rola,   non  c'è. 

Elena 
Come  «  non  c'è  »  ? 

Ugo 
Non  c'è.  Quest'albergo  è  pieno  zeppo. 

Elena 
In  un  paesello  così  fuori  di  mano  ?  ! 
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Ugo 

Voi  v'ingannate  !  È  un  paesello  continuamente 
attraversato  dai   turisti.   Vanno   tutti...  a  coso.... 

Elena 

A  coso  ?  ! 

Ugo 

Non  so  con  precisione  dove  vadano,  ma...  ci 
vanno.  E  certo  è  che  centinaia  e  centinaia  di  pas- 
santi tedeschi,  francesi,  inglesi,  russi  e  spagnoli 
pernottano  in  questo  albergo.... 

Elena 
(compiendo  la  frase)...  giapponese. 

Ugo 
Perchè  giapponese? 

Elena 
È  per  lo  meno  giapponese  l'albergatrice. 
Ugo 

Ah,  già!...  Fritz  vi  avrà  riferito....  Sì,  difatti.... 
Quei  suoi  gestucci...  quei  suoi  passettini....  Ma 
non  credo  che  sia  veramente.... 

Elena 
E  s'è  sentila  proprio  male  quella  poverina? 
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Ugo 

Proprio    male  !...    Un    caso    impressionante,    vi 
dico  ! 

Elena 
Guardate  un  po'  che  altro  incidente  bizzarro! 

Ugo 

Bizzarro,    poi,    non    molto.    Non   è  scritto    che 
un'albergatrice  debba  crepare  di  salute. 

Elena. 

Ma,  intanto,    torniamo  06  ovo.    (Sedendo)    Dove 
dormirete,  voi  ? 

Ugo 

(prende   una   seggiola  e  siede   in   faccia   a  lei.) 
È  la  domanda  che  io  vi  rivolgo. 

Elena 
Dovreste  rivolgerla  a  voi  stesso. 

Ugo 
Io  non  avrei  che  rispondermi. 

Elena 
Figuratevi  io  I 
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Ugo 

(cercando  le  parole)  Però...  se  foste  penetrata  di 
carità  cristiana,  non  vi  rincrescerebbe  eccessiva- 
mente di  farmi  qualche  concessione.... 

Elena 

Per  esempio? 

Ugo 
Tollerare  la  mia  presenza. 
Elena 
Voi  siete  matto  ! 

Ugo 

Per  non  dare  nessunissimo  strappo  alla  pudica 
riservatezza  che  vi  distingue,  potreste  avere  1'  ab- 
negazione di  rinunziare  al  conforto  del  letto,  rive- 
latore indiscreto  d'  ogni  plastica  eventualità  del 
sonno  e  dei  sogni,  e  rassegnarvi  allo...  sconforto 
di  quella  poltrona. 

Elena 

E  voi? 

Ugo 

Mi  accontenterei  di  dormire  umilmente  ai  vostri 
piedi. 
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Elena 

lo  non  saprei  consigliarvelo,  perchè  sareste  tem- 
pestato di  calci. 

Ugo 

Ma,  tenendomi  a  una  certa  distanza.... 

Elena 

(levandosi)  No,  no  !  Decisamente  no.  Io  sono 
molto  stanca  e  ho  urgente  bisogno  di  mettermi 
a  letto.  Lo  sconforto  della  poltrona  non  mi  garba. 
E  poiché  i  tedeschi,  i  francesi,  i  russi,  gl'inglesi 
e  gli  spagnoli  hanno  occupato  tutto  1'  albergo,  a 
voi  non  resta  da  fare  altro  che  passeggiare  all'  a- 
ria  aperta.  D'  altronde,  pagherete  così  il  fio  dell'in- 
sistenza petulante  di  ben  venti  giorni  con  la  quale 
mi  avete  indotta  a  tornare  a  Napoli  in  automobile, 
in  treno,  ci  saremmo  arrivati  non  più  tardi  di  mez- 
zanotte. Invece,  noi  ci  troviamo  alle  undici  di  sera 
in  un  villaggio  inverosimile  con  1'  aggravante  di 
doverci  rimanere  fino  a  domani. 


Ugo 


È  molto  deplorevole,  ma  io  non  ne  ho  colpa. 
Mi  mortificate  ingiustamente.... 

Elena  * 

Questo  è  il  vostro  nécessaire...  (Glielo  appende 
a  una  mano.)  Questo  è  il  vostro  bastone...  (Glielo 
caccia  neir  altra.)   Questo   è   il    vostro  berretto... 
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(Glielo  pone  in  testa  con  la  visiera  alV indietro*)  E 
buona  passeggiata  ! 

Ugo 

(si  alza)  Io  vado  a  passeggiare,  ma  voi  non 
avete  cuore  ! 

Elena 

Chi  ha  sonno  non  ha  cuore.  Del  resto,  fa  caldo, 
e  e'  è,  per  di  più,  un  delizioso  chiaro  di  luna. 
Volendo,  potreste  dormire  abbastanza  piacevol- 
mente neir  automobile. 


Ugo 


(in  un  tono  tragico)  E  i  lavori  di  riparazione '$f!... 
Voi  dimenticate  nientemeno  i  lavori  di  riparazione, 
mia  cara  signora  !  Il  povero  Fritz  per  poter  smuo- 
vere, domattina,  quel  macigno,  dovrà  lavorare  tutta 
la  notte.  Non  vi  ha  informato  anche  di  questo  f 
Si  tratta  di  un  guasto  enorme,  sapete  !  (Con  voce 
commossa)  Il  motore  è  ridotto  in  uno  stato...  che 
fa  pietà  !  1 1 

Elena 

Eppure ,  ci  siamo  fermati  così  tranquillamente, 
così  regolarmente  !  Non  uno  scoppio.  Non  una 
scossa. 


Ugo 


Avrete   sentito,    per   altro,  che  lo   chauffeur    ha 
esciamato  :  «  Morte  a  San  Pecorone  !  » 


ATTO  SECONDO  —  SCENA  SECONDA       6? 

Elena 

E  che  vuol  dire  «  Morte  a  San  Pecorone  !  »  ? 

Ugo 

In  fondo,  non  vuol  dir  nulla,  ma  è  la  sua  be- 
stemmia nei  casi  gravi. 

Elena 

Mi  pare  che  questa  volta  il  caso  grave  sia  stato 
molto  misterioso. 

Ugo 

Misterioso  per  voi  che  non  siete  un  meccanico. 
(Cogliendo  il  pretesto,  siede  di  bel  nuovo,  in  una 
mano  il  nécessaire,  nelValtra  il  bastone,  in  capo  il 
berretto  con  la  visiera  sulla  nuca.)  Credete  a  me,  si- 
gnora mia  :  quando  il  motore.... 

Elena 

Alzatevi,  alzatevi,  signore  mio  !  Del  vostro  mo- 
tore mi  parlerete  a  lungo  domani.... 

Ugo 

Volevo  solamente  spiegarvi ....  Quando  il  motore. . . . 

Elena 

Io  ho  sonno  I 
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Ugo 

Avete  sonno  :  questo  è  evidente.  Ma  io  mi  sbri- 
glierò  in  poche  parole....  Quando  il  mo.... 

Elena 

Non  vi  ascolto  più  !  (Imbestialita,  si  tappa  le 
orecchie  con  le  mani.) 

Ugo 

{scatta  e  si  agita  per  la  stanza)  Non  c'è  bisogno 
che  vi  otturiate  le  orecchie.  Vi  obbedirò...  Me  ne 
andrò...  Passeggerò....  Ma  spero,  se  non  altro,  che 
non  mi  lascerete  andar  via  senza  assicurarmi  che 
non  mi  serbate  rancore  per  l' incidente  occorso. 
Mi  fate  almeno  questa  gentilezza? 

Elena 

(con  le  orecchie  ancora  ostinatamente  tappate, 
non  ode  —  non  risponde.) 

Ugo 

Io  sono  responsabile,  è  vero,  di  avervi  indotta 
a  tornare  a  Napoli  in  automobile....  Ma  voi  sapete 
benissimo  che  1'  ho  desiderato  per  passare  parec- 
chie ore  vicino  a  voi.  Mi  potete,  in  buona  fede, 
rimproverare  per  questo? 

Elena 

(ha  le  orecchie  tuttora  tappate  :  non  ode  —  non 
risponde,) 
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Ugo 

Non  sono  io,  forse,  innamorato  di  voi?...  E 
allora  ? 

Elena 

(non  ode  —  non  risponde.) 

Ugo 

Secondo  voi,  i  soli  mezzi  di  manifestazione  del- 
l' amore  sono  la  posta,  il  telegrafo,  il  telefono,  il 
semaforo,  la  radiotelegrafia  e  i  colombi  viaggia- 
tori ?  ! 

Elena 

(non  ode  e  non  risponde.) 

Ugo 

Non  ammettete  dei  mezzi  meno  platonici,  me- 
no ambigui,  meno  tormentosi?... 

Elena 

(impassibile,  non  ode  —  non  risponde.) 

Ugo  • 

No?  (Pausa.)  No?  fPawsa.j  Nooo?  (Pausa.)  [Poi, 
repentinamente,  col  gesto  di  chi  sta  per  scoppiare, 
piglia  la  rincorsa  ed  esce  dal  fondo.) 
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Elena 

(stappandosi  le  orecchie)  Finalmente  I  (Ha  una 
piccola  aria  di  trionfo  puntiglioso,  e  va  a  girare  la 
chiave  della  porta  dalla  quale  è  uscito  Ugo.)  Te  la 
faccio  goder  bene  la  panna!  (Si  toglie  i  guanti  e 
Tovercoat.  Siede  davanti  alla  toeletta  e  si  dispone 
a  sciogliersi  un  po'  i  capelli.) 

(Ma  ecco  dei  picchi  all'uscio,  e,  insieme  coi  col- 
petti lievi,  la  voce  di  Ugo  s' insinua.) 

Ugo 

(di  fuori,  lamentosamente^  strascicando  le  sii 
labe)  Signora  Elena! 

Elena 
(tra  se:)  Lo  sapevo,  io  ! 

Ugo 
Signora  Elena  ! 

Elena 
Che  altro  v'è  accaduto  ? 
Ugo 
La  porta  dell'albergo  è  chiusa. 

Elena 
Apritela. 
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Ugo 

È  chiusa  a  chiave. 

Elena 

Una  porta  chiusa  a  chiave  si  apre  sempre  molto 
facilmente  con  la  medesima  chiave  con  cui  è  stata 
chiusa. 

Ugo 

La  chiave  non  e'  è  più. 

Elena 
Chiamate  la  giapponese. 

Ugo 

L' ho  chiamata.  Non  ha  risposto.  Credo  che 
sia  morta. 

Elena 

Pregate  per  lei. 

Ugo 

Mi  affretto  a  pregare  per  me  stesso,  provviso- 
riamente. 

Elena 
Fate  pure. 
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Ugo 

Sono  già  in  atto  di  preghiera  !  Sono  già  genu- 
flesso. Ma  il  mio  Dio  siete  voi,  signora  Elena  ! 

Elena 

Grazie,  troppo  onore  I 

Ugo 

Considerate  che  corro   il  rischio   di    morire  an- 
ch' io,  in  questo  corridoio  oscuro  e  asfissiante  peg- 
gio di  una  catacomba.  Vi  chiedo  un  poco  di  aria 
e  di  luce.  Movetevi  a  compassione  del  più  disgra 
ziato  fra  gli  Sperduti  nel  buio  ! 

Elena 
Siete  noioso  come  il  dramma  omonimo. 

Ugo 
Lo  so. 

Elena 

{tra  sé,  sorridendo)  Ma  che  impostore  !  [Si  alza, 
tentennando  il  capo,  e  lentamente  va  ad  aprire.) 

{L'uscio^  schiudendosi^  scopre  \Jqo inginocchiato 
sulla  soglia^  con  in  una  mano  il  nécessaire  e  il 
berretto,  nelV  altra  il  bastone  e  la  lunga  spolverina 
che  si  è  tolta.) 
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Elena 

(dando  in  una  gran  risata)  Ah  ah  ah  ah  !.... 
Che  figura  ridicola  ! 

Ugo 

(sema  alzarsi)  Non  lo  metto  in  dubbio. 

Elena 

Ci  pensate,  voi,  a  quello  che  direbbero  tutte 
le   vostre  vittime   vedendovi  in  questa  posizione  ? 

Ugo 

Non  mi  sono  mai  vantato  di  aver  fatto  delle 
vittime,  ma,  se  ne  avessi  fatte,  direbbero  che  voi 
siete  la  loro  vendetta.  Senonchè,  badate  !  {Si  rizza 
e  si  avanza)  Le  donne  che  torturano  gli  uomini 
sanno  quel  poco  che  ci  guadagnano,  ma  non  sanno 
quel  molto  che  ci  perdono  ! 

Elena 
Un  ammonimento  ?  ! 

Ugo 

Un  piccolo  monito    suggeritomi  dall'esperienza. 

Elena 

Col  quale  monito  vorreste  persuadermi  di  acco- 
gliervi per  una  notte  intera  nella  mia  camera? 
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Ugo 

Per  le  circostanze  ineluttabili,  beninteso,  che  il 
fato  si  è  compiaciuto  di  accumulare  ! 

Elbna 

Staremo  a  vedere  se  sono  proprio  ineluttahili  ! 

Ugo 

Staremo  a  vedere.  (Si  libera  di  tutto  ciò  che  ha 
in  mano,) 

Elena 

Io  conto,  per  esempio,  di  far  resuscitare  la  giap- 
ponese. 

Ugo 

«Surge  et  ambula»'^.,.    Ho  paura  che  non   ci 
riuscirete. 

Elena 
(cercando  intorno)  Tenterò. 

Ugo. 
Ma  che  cercate? 

Elena 

Semplicemente  il   bottone  del   campanello,    mio 
buon  signor  Ginetti. 
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Ugo 

(zelante)  Il  bottone  del  campanello  è  lì,  visibile 
a  occhio  nudo.  (Indica  il  bottone  accanto  al  letto.) 
Suonate  !  Suonate  ! 

Elena 

Com'  è  che  non  avete  provveduto  in  tempo  a 
sottrarlo  ? 


Ugo 


(con  fierezza)  Mi  sospettereste  capace  di  simili 
gherminelle? 

Elbna 

E  non  avete  forse  sottratta  or  ora  la  chiave 
della  porta  che  non  vi  conveniva  di  aprire? 

Ugo 

(inalberandosi)  Ma  questa  è  una  calunnia,  si- 
gnora Elena!  Sicuro!...  È  una  calunnia  perfidis- 
sima !  Accusarmi  d'  aver  sottratta  una  chiave  co- 
me un  ladro  che  prepari  una  impresa  notturna  ?  !... 
Ah,  è  troppo  ! 

m 

Elena 

Del  resto,  se  risuscita  la  giapponese,  poco  ma- 
le. In  un  modo  o  nell'altro,  il  problema  della  porta 
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chiusa  sarà  risoluto.    (Si  avvicina   al  bottone  e  vi 
preme  un  dito.) 

(Si  ode,  insistente,  il   trillo  interno  del   campa- 
nello elettrico.) 


Ugo 


È  doloroso  che  voi  possiate  attribuirmi  delle 
azioni  così  puerili  e  così  sfacciatamente  ignobili  !... 
(Profitta  del  momento  che  egli  crede  propizio,  e  in- 
fila sotto  la  tovaglia  della  toeletta  una  grossa  chia- 
ve che  ha  cavata  da  una  saccoccia,  alla  chetichella.) 

Elena 

(sorprende  V  atto  con  la  coda  dell'  occhio  e  dissi- 
mula) Mi  fa  piacere  che  le  chiamiate  voi  stesso 
puerili  e  ignobili!  (Eseguita  a  calcare  il  bottone, 
interrompendo  ogni  tanto  per  parlare  e  suscitando 
a  intervalli  nuovi  trilli  argentini.) 


Ugo 


(con  voce  disdegnosa)  Ebbene,  o  signora,  io  non 
voglio  restare  sotto  il  peso  della  vostra  accusa  ! 

Elena 

Bravo  ! 


Ugo 


Mi  esibisco  alla    vostra  perquisizione.  Perquisi- 
temi ! 
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Elbna 

No,  caro. 

Ugo 

Allora,  avete  il  dovere  di  ritirare  V  accusa. 

Elena 

Sì,  caro. 

Ugo 

(sedendo  imperterrito)  Mi  dichiaro  soddisfatto. 
L' incidente  è  esaurito. 

Elena 

Esauritissimo  !  (Rimette  il  dito  sul  bottone  e  ve 
lo  tiene  fortemente,  senz'  altre  interruzioni^  sicché 
il  campanello  strepita  con  una  continuità  esaspe- 
rante.) 

Ugo 

(dopo  averlo  sentito  strepitare  un  bel  po')  Che 
ve  ne  pare  ?  Risuscita  o  non  risuscita  ? 

Elena 

(rinunziando  e   dominando  la  stizza)   No!...   Non 
risuscita  ! 

Ugo 
L'avevo  preveduto  ! 
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Elena 

Bisogna  convenire  che  tutto  procede  a  meravi- 
glia ! 

Ugo 

(in  un  sospiro  di  affettata  rassegnazione)  Mah! 
Elena 

Sicché,  è  deciso.  La  famosa  porta  rimarrà  chiusa, 
voi  rimarrete  qui  a  ronzarmi  intorno  fino  a  do- 
mani mattina,  e  io  sarò  costretta  a  dormire  sopra 
una  poltronaccia  sgangherata ,  lasciando  che  il 
sonno  duro  della  stanchezza  mi  esponga,  senza 
nessuna  difesa,  alla  insolente  curiosità  dei  vostri 
sguardi  ! 

Ugo 

Via,...  non  parlate  così....  Il  vostro  sonno,  per 
quanto  duro,  non  potrebbe  che  elargire  qualche 
nuovo  dettaglio  estetico  alla  mia  ammirazione.  Ma 
nemmeno  questo  accadrà....  Sono  stanco  anch'io... é 
Dormirò  anch'io  profondamente....  Tranquillatevi, 
ora.  (Sorride,  tra  sé,  maliziosamente,  di  ciò  che 
crede  di  darle  a  bere.) 

Elena 

(profitta  dell'istante  in  cui  Ugo  non  la  guarda 
e  solleva  il  lembo  della  tovaglia  sotto  la  quale  è 
nascosta  la  chiave,  con  la  evidente  soddisfazione 
d'aver  visto  bene  il  nascondiglio.) 
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Ugo 

(continuando)  E  poi,  già,  lo  ripeto  :  è  inutile 
volersi  ribellare  a  quel  maligno  potere  imperscru- 
tabile che  si  chiama  il  fato.  Comunemente  si  suol 
dire  :  il  diavolo  ci  mette  la  coda.  Ma  è  il  vero 
fato,  vedete  !  11  vero  fato  greco  ! 

Elena 

Preciso  !  (E,  mentre  Ugo  chiacchiera,  ella,  pa- 
zientemente^ colloca  la  poltrona  in  modo  da  dar- 
gli le  spalle  e  vi  si  sdraia  allungando  le  gambe.) 

Ugo 

Sì  sì ,  preciso.  Non  e'  è  da  canzonare.  Io  e  voi 
siamo  come  due  personaggi  d'una  commedia  scritta 
oggi  con  dentro  il  fato  della  tragedia  ellenica.  Es- 
so, del  resto,  è  stato  appunto  introdotto  recente- 
mente nella  nostra  scena  di  prosa,  perchè  tutto 
ciò  che  è...  molto  greco...  ha  un  singolare  risveglio 
nelle  abitudini  moderne.  (Mutando)  Volete  indi- 
carmi quale  dev'essere  il  mio  posto  affinchè  voi 
crediate  meno  compromettente  la  durezza  del  vo- 
stro sonno? 

Elena 

Alle  mie  spalle,  .violto  lontano  da  me.  Molto  ! 

Ugo  • 

Vi  servo  sùbito.  (Colloca  la  sua  sedia,  lontanis- 
simo da  Elena,  con  la  spalliera  rivolta  al  dorso 
della  poltrona.)  Va  bene  questa  distanza  ! 
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Elena 

Va  bene. 

Ugo 

(rubando  repentinamente  un  po'  di  spazio  ,  sie- 
de piti  vicino  e  allunga  le  gambe  come  lei,)  Buona 
notte 

Elena 
Buona  notte  I 

{Qualche  minuto  di  silenzio.) 

Ugo 

(studia  e  rumina  il  modo  di  trar  profitto  dalla 
situazione.) 

Elena 
(in  vedetta,  non  cessa  di  sorvegliarlo,) 

Ugo 

(a  un  tratto,  si  colpisce  forte  la  guancia  con  la 
palma  d'una  mano.) 

Elena 

Cos'è? 

Ugo 

Una  zanzara!...  Non  avete  udito...  1?  (Interroga, 
imitando  il  ronzio  della  zanzara.) 
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Elena 

Non  ho  udito....  Cominciavo  ad  assopirmi... 

Ugo 

(gradevolmente  sorpreso)  Di  già?!...  Mi  dispiace 
d' avervi  disturbata  ;  ma  io  non  so  resistere  all'as- 
salto di  quelle  bestiole  ingorde.  (Dandosi  un  se- 
condo schiaffo  violento)  Eccone  un'altra  !  Sono  at- 
tirate dai  raggi  frizzanti  della  lampadina  e  s'insi- 
nuano dalle  fessure  della  finestra  sconnessa.  (Poi, 
timido)  Non...  credereste...  opportuno...  che  io...  che 
io...  spegnessi? 

Elena 

(severissima,  levandosi)  Ve  lo  proibisco  assoluta- 
mente ! 

Ugo 

Per  le  prevenzioni  che  voi  avete  contro  la  curio- 
sità dei  miei  sguardi,  dovreste  gradire  l'oscurità. 

Elena 

Niente  affatto  !  Gli  uomini  della  vostra  specie 
;ono  come  i  pipistrelli  :  all'oscuro  ci  vedono  meglio  I 
Indiy  in  tono  di  concessione)  Io  vi  posso  permet- 
ere,  al  più  al  più,  di  attenuare  un  po'  la  luce. 

Ugo 

Attenuerò.  Qualche  vantaggio  se  ne  avrà.  (Si 
'ha.)  Mi  ci  vorrebbe  un  panno...  un  panno  floscio 

Bracco.  —  Teatro.  IX.  « 
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per  avvolgere  la  lampada  come  in  un  vestito... 
Ho  trovato  !  (Prende  la  sua  spolverina,  trasporta 
fin  sotto  la  lampada  la  sua  sedia  e  vi  sale  in  pie- 
di.— La  spolverina  che  egli  regge  pel  bavero  si  al- 
lunga dall'alto.) 

Elena 

Ma  che  volete  fare  ?  Uno  spaventapasseri  ?  At- 
tenuate troppo  con  tutta  codesta  palandrana.  Basta 
un  pezzo  di  carta. 

Ugo 
Non  ne  ho. 

Elena 
Un  fazzoletto. 

Ugo 
Ne  ho  uno  solo. 

Elena 

Adoperate  quello.  (Torna  a  sdraiarsi  nella  pol- 
trona.) 

Ugo 

Per  accontentarvi....  (Getta  via  la  spolverina  e 
cmnoda  il  suo  fazzoletto  intorno  alla  lampada.)  Ma 
io  domando  :  come  farò  se  mi  si  aggrava  il  raffred- 
dore che  già  mi  affligge?  (Il  suo  naso  e  i  suoi 
occhi  si  contraggono  come  per  un  istantaneo  ci- 
murro.) 
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Elena 

Non  brontolate  sempre  !  Sbrigatevi  e  riprendete 
il  vostro  posto. 

Ugo 

Mi  sono  sbrigato  e  riprendo  il  mio  posto.  (Ap- 
pena disceso  dalla  sedia,  la  colloca  proprio  addos- 
sata alla  poltrona  e  risiede.) 

Elena 
Ma  il  vostro  posto  era  molto  più  lontano  ! 

Ugo 
Scusate....  Non  me  ne  ricordavo. 

Elena 
Me  ne  ricordavo  io. 

Ugo 

(tenendosi,  con  le  mani ,  la  sedia  attaccata  die- 
tro, si  scosta,  seduto,  e  si  ferma,  tutto  d'  un  pez- 
zo.)... Buona  notte  I 

Elena 

Buona  notte  I 

(Silenzio,  e...  silenzio.L 

Ugo 

(con  voce  pianissima)  Signora  Elena  !...  (Pausa,) 
Signora  Elena I...  (Pausa.)  Dormite?... 
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Elena 

(finge  di  dormire.) 

Ugo 

{tra  sé)  Dorme.  (Riflette  e  si  ravviva.)  Dorme  I... 
(Torce  un  po'  il  collo  per  guardarla.  È  irre- 
quieto. Si  erge,  animoso.  Cammina  sulla  punta  dei 
piedi.  Le  si  avvicina  di  fianco.  Perde  l'equilibrio. 
Sta  per  cascare.  Annaspa.  Si  rimette  in  equilibrio. 
La  guarda  ancora,  esaminandola,  intuendola,  fan- 
tasticandola. Poi,  vinto  dalla  tentazione,  a  poco  a 
poco  si  curva  e  protende  la  bocca.) 

Elena 

[quando  sta  per  esserne  toccata,  gli  assesta  uno 
schiaffo  solenne.) 

Ugo 

{indietreggiando)  Signora  Elena  ! 

Elena 

Una  zanzara  ! 

Ugo 

(mettendo  una  mano  sulla  guancia  colpita)  Per- 
dio!... La  vostra  mano  è  molto  più  dura  del  vo- 
stro sonno. 

Elena 

(levandosi  e  mostrandosi  irritatissima)  E  la  vo- 
stra audacia  è  molto  più  odiosa  della  vostra  petu- 
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lanza  !  Ma  già,  lo  so,  lo  so,  lo  so  :  è  inutile  affa- 
ticarsi per  farvi  agire  come  una  persona  a  modo  ! 

Ugo 

Ho  trascorso  involontariamente.  Credetemi.  Vi 
assicuro  che  la  mia  bocca  ha  degli  istinti  autonomi. 
Si  avventa  senza  che  io  ne  abbia  coscienza  ! 

Elena 

Mettetevi  la  museruola  quando  siete  con  una 
signora  I 

Ugo 

Me  la  metterò  ! 

Elena 

E  volevate  addirittura  l'oscurità,  volevate  ?  To- 
gliete via  subito  il  vostro  fazzoletto  da  quella  lam- 
padina I  Veglieremo  I  Veglieremo  ! 

Ugo 

(umilmente  obbediente)  Veglieremo.  (Trasporta 
di  nuovo  la  sua  sedia  fin  sotto  la  lampada.) 

Elena 

(abbandonandosi  sulla  poltrona)  E  domani  avre- 
mo un  mal  di  capo  che  ci  spaccherà  il  cranio  ! 

Ugo 
(montando  sulla  sedia)  Lo  avremo. 
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Elena 

Auff! 

Ugo 

(scioglie  il  fazzoletto,  e,  come  per  un  bisogno 
lungamente  rattenuto,  si  soffia  di  urgenza  il  naso,— 
Ma,  all'improvviso f  mentre  ha  ancora  il  naso  nel 
fazzoletto,  sussulta,  e  resta  lì,  in  orecchio.) 

(Giunge,  da  molto  lontano,  il  crepitìo  d'una  auto- 
mobile in  partenza.) 

Elena 

(scattando  in  piedi)  Che  rumore  è  questo  ?  I 

Ugo 

(allibisce  e  siede  sulla  spalliera  della  sedia  come 
una  scimmia.) 

(Il  crepitìo  diventa  fragoroso,  accompagnato  da- 
gli incalzanti  scrosci  d'una  tromba  roca.) 

Elena 

Ma  sì  !...  Non  c'è  più  dubbio  :  è  la  nostra  auto- 
mobile!... (Corre  alla  finestra  e  la  spalanca.) 

Ugo 

(tuttora  seduto  sulla  spalliera,  col  capo  fra  le 
mani)  Ah,  quello  svergognato  ha  preso  la  sbornia  I 
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Elena 

(chiamando)  Fritz  !  Fritz  !  Fritz  !  Fritz  I 

(Si  ode  il  rombo  rintronante  delV automobile  che 
passa  vertiginosamente.) 

Ugo 

(ripigliando  coraggio  e  rissandosi   sulla  sedia) 
Se  non  ha  risposto...  vuol  dire  che  non  era  lui.... 

Elena 

(si  volta  verso  Ugo ,   aggrotta   le  ciglia ,  e ,  in- 
vestendolo, gli  grida  :)  Era  lui  I 

Ugo 

Ma  che  animale  ! 

Elena 
E  il  fato  greco  ? 

Ugo 
...Si  vede  che  non  ha  funzionato. 

Elena 

È  stata,  dunque,  tutta  una  finzione  la  tanto  de- 
plorata rottura  del  motore?! 

m 

Ugo 

(discende  e  cerca    ancora  di  aggrapparsi  a  una 
tavola  di  salvezza)  Non  c*è  da  dubitarne.   È  stata 
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una  finzione  volgare  a  cui  è  ricorso  quell'animale 
di  Fritz  per  avere  il  tempo  di  ubbriacarsi. 

Elena 

(saettandolo  con  gli  sguardi)  È  stata  una  finzione 
volgare  che  avete  organizzata  voi  con  la  sua  com- 
plicità per  prendermi  in  questa  trappola,  per  ten- 
dermi il  più  vile  dei  tranelli  !  Ah,  vivaddio,  ciò 
che  voi  avete  fatto  è  indegno  d'un  galantuomo! 

Ugo 

(alquanto  impacciato,  ma  senza  perdersi  d'animo) 
Dal  vostro  punto  di  vista  immediato,  non  avete 
torto.  Ma,  se  prescindete  un  pochino  dalla  impres- 
sione immediatamente  ricevuta,  troverete  nella  mia 
indegnità...  una  non  comune  delicatezza. 

Elena 

Una  non  comune  delicatezza  ?  ! 

Ugo 

Lasciatemi  dire....  Premettiamo  che  un  tranello 
di  questo  genere  non  ha  per  scopo  un'aggressio- 
ne, e  nemmeno  una  costrizione.  Dio  guardi  !  Ha 
per  scopo  soltanto  un  tentativo,  e,  possibilmente, 
una...  tentazione.  Orbene,  se  la  donna  tentata  vo- 
glia, soprattutto,  salvare  il  suo  decoro  al  cospetto 
dell'uomo  tentatore,  il  tranello  le  fornisce  un  ottimo 
pretesto  per  arrendersi  senza  doverne  arrossire.  Il 
fatto  stesso  d'essere  caduta  in  un  agguato  è  una 
giustificazione  verso  la  sua  fierezza  e  le  permetterà 
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di  scagliare  suU'uomo  i  fulmini  del  proprio  sdegno, 
mediante  i  quali  il  decoro  di  lei  sarà  completa- 
mente salvo  I  Sicché,  voi  potete  pure  contestare 
la  qualità  di  galantuomo  all'  autore  del  tranello 
ingegnoso,  ma  certo  non  potete  negare  che  egli 
sia  uno  dei  più  delicati  interpreti...  del  decoro 
femminile. 

Elbna 

(seria,  turbata,  addolorata)  Voi  non  avevate  il  di- 
ritto di  credermi  disposta  a  profittare  di  giustifica- 
zioni e  di  pretesti  così  sleali.  E  se  ho  commessa  l'im- 
prudenza d'accondiscendere  a  fare  con  voi  un  viaggio 
in  automobile,  anche  questa  imprudenza  non  è  stata 
che  una  prova  di  lealtà.  Ci  tenevo  a  mostrarvi  la 
mia  simpatia.  Ed  ecco  quel  che  ho  guadagnato  a 
non  essere  un'ipocrita.  (Si  eccita)  Ah,  sì,  voi  uo- 
mini deplorate  sempre  gì'  infingimenti  e  le  ipo- 
crisie con  cui  le  donne  vi  nascondono  le  loro  sen- 
sazioni e  i  loro  pensieri  ;  ma  se  ne  incontrate  una 
che  sinceramente  vi  lascia  intendere  di  potervi 
preferire,  voi  vi  ritenete  invitati  a  tutto  osare,  e 
nel  vostro  animo  si  fa  subito  strada  la  certezza 
che  essa  vi  offra  l'avventura  d'un  giorno  o,  ma- 
gari, l'avventura  di  un'ora  !  (Ha  quasi  le  lagrime 
agli  occhi.) 

Ugo 

(accalorandosi)  Non  è  vero  !  No  !  No  I  Non  è 
vero  !  Non  è  vero  I  Ciò  che  accade  fra  noi  è  pre- 
cisamente il  contrario  di  ciò  che  voi  credete.  Io 
vi  corro  dietro  come  a  una  calamita  fantastica,  dalla 
quale,  quanto  più  mi  sento  attratto,  tanto  più  mi 
sento  lontano,  e  la  frenesia  maledettissima  di  rag- 
giungervi  mi  fa   commettere  le  più    svariate  e  le 
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più  stravaganti  bestialità.  Mi  prenderei  a  scapac- 
cioni !  (Rabbioso  ,  pentito^  si  ritrae  in  un  angolo 
della  stanza.) 

(Lunga  pausa.) 

Elena 

(si  è  calmata,  si  è  seduta,  ha  riflettuto.)  È  curioso 
che  la  sola  bestialità  che  non  sarebbe  offensiva 
per  me  non  vi  sia  finora  neppure  venuta  in  mente  ! 

Ugo 

(resta ,  un  istante,  dubbioso,  trasalendo  ;  indi, 
come  colpito  da  un'idea  novissima  e  anormale  :} 
Sposarvi  ?  ! 

Elbna 

Avete  l'aria  di  pronunziare  la  parola  più  strana 
che  sia  stata  mai  pronunziata  da  voi. 

Ugo 

È  probabile.  (Con  subitaneo  zelo)  Tuttavia,  se  il 
matrimonio  fosse  la  condizione  sine  qua  non  della 
vostra  condiscendenza,  oh,  nessuna  difficoltà  e  nes- 
suna esitanza  da  parte  mia  !  Io  vi  sposerei  non 
una,  ma  cento  volte. 

<  Elena 

Basterebbe  una. 

Ugo 
Se  voi  lo  volete.... 
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Elena 

Dovreste  cominciare  col  volerlo  voi.  Pretendere- 
ste che  chiedessi  io  la  vostra  mano  ? 

Ugo 

Io  vi  chiederei,  poi,  tante  altre  cose  !...  Che  male 
ci  sarebbe  se  la  mano  fosse  chiesta  da  voi  a  me? 
Mi  risparmiereste  così  uno  scrupolo  di  coscienza, 
perchè  io  come  io  sono  persuaso  che  vi  renderei 
un  pessimo  servigio  se  vi  sposassi. 

Elena 

E  chi  lo  nega?  Ma,  purtroppo,  soltanto  quando 
gli  uomini  ci  sposano,  noi  donne  ci  concediamo  il 
lusso  di  crederci  amate,  perchè  il  sacrifizio  che 
compiono  sposandoci  è  il  maggiore  dei  sacrifizi 
che  essi  possano  compiere  per  noi  ! 

Ugo 

(col  gesto  e  col  tono  d'una  dolorosa  abnegazione 
eroica)  Signora  Elena,  voi  avete  perfettamente  ra- 
gione. Io  vi  sposerò  ! 

Elena 
Mi  sembrate  un  martire  cristiano*..  * 

Ugo 
In  attesa  della  beatificazione  I 
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Elena 
(alsandosi  festosa)  Garantita  fra  tre  mesi  ! 
Ugo 

(con  un  moto  di  spavento)  Tre  mesi  vicino  a  voi 
in  funzione  di  semplice  fidanzato?! 

Elena 

Il  minor  tempo  possibile  per  preparare  un  ma- 
trimonio come  si  deve. 

Ugo 

Dio  onnipotente  !  (Ha  negli  occhi  e  nella  voce  una 
scoraggiata  cupidigia)  E  in  questi  tre  mesi ,  che 
farò  io  ?  ! 

Elena 

Dei  bagni  caldi  :  vi  ci  troverete  benissimo.  (Mu- 
tando vivamente)  E  adesso,  animo  e  coraggio,  mio 
caro  fidanzato  I  (Piglia  il  suo  cappello.)  In  cam- 
mino verso  Napoli  e  verso  la  felicità  ! 

Ugo 
A  piedi  ?  I 

Elena 
In  automobile. 

Ugo 

Che  !  Che  I  Affidato  alla  sbornia  di  Fritz,  l'auto- 
mobile, a  quest'ora,  sarà  a  trenta  chilometri  da 
qui. 
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Elbna 

(appiccicandosi  il  cappellino  in  capo)  L' auto- 
mobile, a  quest'ora,  ci  aspetta  alla  barriera  do- 
ganale. Fritz  ha  ricevuto  da  me  le  più  precise  di- 
sposizioni. 

Ugo 

Fritz  ha  ricevuto  delle  disposizioni  da  voi  ?!  !  ! 
Elena 

Ma  sì.  Non  vi  ha  mica  disobbedito  per  la  sua 
ubbriachezza,  quel  poveraccio.  Sono  stata  io  che, 
avendogli  carpito  il  suo  segreto,  l'ho  poi  sedotto  un 
po'  per  ottenere  che  facesse...  quello  che  lui  pun- 
tualmente ha  fatto. 

Ugo 

(con  un  salto  di  meraviglia)  Ah,  traditore  d'uno 
chauffeurl  E  perchè  vi  siete  affaticata  a  nascon- 
dermi d'aver  tutto  saputo? 

Elena 

Per  vedere  coi  miei  occhi  sino  a  qual  punto  sa- 
reste stato  una  canaglia,  mio  dilettissimo  fidan- 
zato! Agguato  per  agguato,  tranello  per  tranello, 
trappola  per  trappola! 

Ugo 

(in  preda  allo  sgomento  e  con  l'urgenza  di  scarna 
pare  a  ulteriori  smacchi,  le  porge  l'over-coat.)  An- 
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diamo  via!  Se  resto  un  minuto  di  più  in  questa 
camera,  mi  parrà  sul  serio  d'aver  fatta  la  carriera 
del  più  inesperto  dei  topolini! 

Elena 

(scoppiando  a  ridere)  Ah  ah  ah  ah!  Che  gu- 
sto! Che  gusto!... 

Ugo 

(aiutandola  a  infilare  V over  coat)  Sicuro]  «Che 
gusto!»...  Lo  so  che  vi  siete  divertita  un  mondo, 
ma,  fra  tre  mesi,  se  Dio  vuole,  favorirete  d'essere 
mia  moglie,  e,  allora,  comincerò  a  divertirmi  io  ! 
Che  gusto!  Che  gusto! 

Elena 

Ve  lo  auguro  ! 

Ugo 

Santi  numi  del  paradiso,  non  ne  ho  imbroccata 
una! 

Elena 

Il  fato  greco  !  !  ! 

Ugo 

Andiaino,  andiamo,  andiamo,  andiamo,  andiamo, 
andiamo...  andiamo....  (E  così  dicendo,  si  calca  in 
testa  il  berretto,  raccoglie  con  rapidità  il  bastone, 
la  spolverina,  i  due  nécessaires,  e  apre  l'uscio  in 
fondo.) 
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Elena 

(continua  a  ridere,  a  ridere,  e,  quando  lui  è  sulla 
soglia,  gli  fa.)  Eh,  noi...  Un  momento!... 

Ugo 

(come  atterrito,  torna  indietro  e  si  ferma  presso 
lo  stipite)  Che  altro  c'è?! 

(Breve  pausa.) 

Elena 

(lenta)  Dimenticate  che  la  porta  dell'albergo  è 
chiusa...  e  che  voi...  non  ne  avete  la  chiave. 

Ugo 

(mortificatissimo  di  dover  confessare  una  impo- 
stura dipiù^  s'impappina  di  nuovo)  Evidentemente, 
non  l'ho;...  ma.... 

Elena 

(rifacendolo)  Ma.... 

Ugo 

...Si  potrebbe.... 

Elena 
Si  potrebbe....  • 

Ugo 
...Chi  sa!... 
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Elena 


Chi  sa!... 


Ugo 


...Si  potrebbe.... 

Elena 

Si  potrebbe...  (Avviandosi  con  molta  pacatezza 
verso  la  toeletta)  Si  potrebbe...  cercaria...  per  esem- 
pio... sotto...  la  tovaglia  di  questa  toletta.  (Ficca 
la  mano  sotto  la  tovaglia,  ne  tira  fuori  la  grossa 
chiave,  e  la  mostra  in  alto,  a  Ugo,  trionfalmente.) 
Eccola  qua! 

Ugo 

(attonito,  accenna  di  sì  con  un  reiterato  tenten- 
nare del  capo,  a  guisa  d'un  fantoccio.) 

Elena 

(si  avvia,  flemmatica,  verso  la  porta  in  fondo, 
passa  davanti  a  Ugo^  e  trincia  l'aria  con  un  so- 
lenne gesto  di  comando,  tenendo  sempre  in  alto  la 
chiave,  che  quasi  gli  tocca  la  punta  del  naso.)  Se- 
guitemi,... topolino!  (Esce, svoltando  alla  destra  del 
corridoio.) 

Ugo 

(leva  le  mani  ingombre  in  atto  di  comica  im- 
precazione e  si  avanza,  quasi  impetuoso,  verso  il 
pubblico,  come  per  sfogarsi)  Non  ne  ho  imbroccata 
una! 
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L'ALBERGATRICE 

(dal  lato  sinistro  del  corridoio  è  entrata  di  botto 
coi  suoi  passettini  piti  veloci  del  solito ,  coi  suoi 
g estini  giapponesi.  Dà  di  muso  nelle  spalle  di  Ugo 
e,  avendone  udito  lo  sfogo  ,  gli  grida  dietro ,  nel 
tono  piti  acuto  della  sua  vocetta  :)  Capisco  capisco  ! 

Ugo 

Vada  all'inferno,  lei  !  (E  via,  di  corsa.) 

L'ALBERGATRICE 

(seguendolo  frettolosamente)  Capisco  capisco  ! 
Buona  fortuna  buona  fortuna  !  Buona  fortuna  buo- 
na fortuna!... 

(SIPARIO.) 


Bracco.  —  Temtro.  IX. 


ATTO  TEEZO. 

Una  ridente  camera  maritale^  in  cui  campeggia 
una  eleganza  fresca  e  festevole.  La  tappezzeria  ha 
tinte  chiare  e  luminose  che  sembrano  conferite  dalle 
carezze  del  sole.  1  mobili  son  di  piccole  dimensioni, 
semplici  e  civettuoli.  Fra  i  mobili,  una  toeletta, 
che  è  come  al  posto  di  quella  ch'aera  nella  camera 
del  rustico  albergo.  I  fiori  e  %  ninnoli  frastagliano 
qua  e  là  V ambiente  e  ne  accrescono  la  gaia  gen- 
tilezza. 

Il  letto  è  in  un'alcova  che  s'apre  nella  parete  in 
fondo. 

Una  porta  alla  parete  sinistra,  una  gran  fine- 
stra alla  parete  opposta. 

SCENA  UNICA. 

UGO  ed  ELENA 

Ugo  • 

(con  in  mano  una  piccola  valigia,  entra  quasi 
di  corsa,  precedendo  Elena)  Avanti,  avanti,  avanti 
la  sposa  I  (Lascia  cadere  sopra  una  sedia  il  suo  cap- 

—  99  — 
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pello  a  cilindro,  in  un  angolo  la  valigia,  e  torna 
a  lei.)  Di':  ti  piace,  ti  piace  il  nostro  nido? 

Elena 

(vestita  con  perfetta  eleganza ,  è  tutta  raggiante 
di  sorrisi.  La  sua  voce  argentina  trilla  di  festo- 
sità.) Una  casetta  deliziosa  !  Una  casetta  incante- 
vole !  Il  mio  sogno  !  11  mio  ideale  I 

Ugo 

Mi  sono  industriato  a  interpretare  i  tuoi  gusti, 
a  prevenire  le  tue  esigenze  di  donna  squisita. 

Elena 

Sei  stato  molto  gentile  ! 

Ugo 

E,  soprattutto,  mi  sono  ricordato  delle  parole  gra- 
ziose che  mi  hai  tante  volte  ripetute  durante  il 
nostro  fidanzamento  :  «  Desidero  un  vero  nido  di 
sposi  ni,  desidero  averne  l'impressione  d'una  vita 
che  comincia.  >►  E,  difatti,  qui  tutto  sorride,  tutto 
è  giovane.  Forse,  un  po'  troppo  più  giovane  di  me; 
ma  non  certo  più  giovane  di  te. 

Elena 

Più  giovane  di  me,  no,  perchè,  mezz'ora  fa,  io 
ho  lasciato  sui  gradini  dell'altare  una  diecina  dei 
miei  anni.  Quando  quel  bravo  omino  del  sacerdote 
ha  benedetta  la  nostra  unione,  mi  sono  sentita  rin- 
giovanire. 
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Ugo 

(infervorato)  Io  ho  avuta  la  medesima  sensazione. 

Elena 

E,  anche,  ho  ritrovata  in  me...  tutta  la  purezza 
di  un  tempo.  Nulla  di  più  adatto  al  mio  stato  d'ani- 
mo che  l'ambiente  di  questa  cameretta  dai  colori 
tenui,  piena  d'aria,  piena  di  luce,  con  quel  cantuccio 
appartato  (indicando  l'alcova)  che  pare  protetto 
dalla  penombra  discreta. 

Ugo 

(aprendo  la  finestra)  E  tutto  questo,  sul  mare  di 
Posilipo.  Guarda! 

Elbna 

(sporgendo  il  capo)  Che  bellezza  I 

Ugo 

Le  sirene  tue  colleghe  ti  saluteranno  ogni  mat- 
tina dal  loro  letto  d'alghe... 

Elena 

E  m'invidieranno  d'avere  un  marito. 
(Si  allontanano  dalla  finestra  tutti  e  due.) 

Ugo 

T'invidieranno  i  fascini  con  cui  tu  hai  saputo 
mutare  in  marito...  uno  scoglio  come  me. 
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Elena 

(con  delicata  birichineria)  Eh,  mio  caro,  o  mutarlo 
in  marito  o  scansarlo  per  non  rompermi  il  muso  ! 

Ugo 

Tu  hai  compiuto  il  miracolo,  ed  eccomi  in  re- 
gola col  settimo  sacramento  nel  più  legittimo  dei 
domicili  coniugali. 

Elena 

(con  un  senso  di  sollievo — togliendosi  i  guanti 
e  il  cappello)  Che  differenza  dall' albergacelo  equi- 
voco di  quella  notte  famosa! 

Ugo 

Lo  credo  bene,  io! 

Elena 

Qui  non  c'è  pericolo  di  tranelli,  non  c'è  peri- 
colo di  trabocchetti... 


Ugo 


E  non  c'è  nemmeno  pericolo  che  tu  mi  metta 
alla  porta. 

Elena 

Noi...  (Con  reticenza,  arrossendo)  Qui,  al  più  al 
più...,  con  la  massima  gentilezza,...  potrei  pre- 
garti di.... 
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Ugo 

Ti  prevengo  che  per  nessuna  ragione  al  mondo 
io  mi  allontanerò  dal  mio  posto! 

Elena 

Pochi  minuti  soltanto...  Tu  stesso  mi  ringrazie- 
rai  ch'io  l'abbia  voluto. 

Ugo 

Ma  quali  complicazioni  sorgono?...  Io  mi  ribello 
energicamente  alPidea  di  una  qualunque  dilazione  I 

Elena 

Fai  male  !  Fai  molto  male  !  (Siede,  imbronciata,) 

(Un  silenzio.) 

Ugo 

(accostandosi  a  lei  e  carezzandola  con  costretta 
riservatezza)  Un  po'  di  logica,  Elena  mia  !  Un  po' 
di  buon  senso  !  Io  sono  il  povero  assetato  che  sta 
per  giungere  alla  fontana  dopo  un  lungo  cammino 
sotto  il  sole  ardente,  e  tu  vorresti  che  io  mi  fer- 
massi?... 

Elena 

(alzandosi  come  per  scostarsi  con  garbo)  Non  ca- 
pisci mai  niente,  tu  ! 
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Ugo 

(trattenendola  per  le  mani)  E  tu,  che  capisci? 
Di'  :  che  capisci?...  Mi  sono  rassegnato  finora  a  non 
avere  da  te  neppure  un  bacio.... 

Elena 

Un  bacio,  va  bene,  te  lo  do.  Te  lo  do  subito, 
anzi  !  (Liberando  le  mani  e  ritraendole)  Ma  tu , 
tranquillo!  Faccio  io. 

Ugo 

Vediamo  quello  che  fai. 

Elena 

(gli  prende  a  un  tratto  il  capo  e  gli  scocca  un 
bacio  dove  capita,  cioè  sul  naso,)  Fatto! 

Ugo 

Fatto,  che  cosa?  ! 

Elena 

Ti  ho  dato  un  bacio. 

Ugo 

Sul  naso?! 

Elena 

Per  isbaglio.  Volevo  dartelo  sugli  occhi. 
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Ugo 

0  sul  naso  o  sugli  occhi,  non  c'è  da  stare  allegri. 
Ma,  adesso,  bada  che  faccio  io... 

Elena 

(sfuggendogli  come  impaurita)  No,  Ugo...  A- 
spetta.... 

Ugo 

(ridendo  nervoso)  È  inutile  che  tu  cerchi  di  sfug- 
girmi, sai  I...  Mi  avvalgo  dei  miei  privilegi  !...  Sono 
tuo  marito,  e  ti  prendo.... 

(Si  rincorrono  intorno  alla  piccola  toeletta.) 

Elena 

Non  ancora,  te  ne  prego....  Devo  prima  dirti  tante 
cose!...  Tante!  Tante!  Tante!... 

Ugo 

Mi  dirai  tutto  ciò  che  vuoi,  ma  me  lo  dirai  dopo. 
(La  raggiunge  e  la  ghermisce.) 

Elena 

(difendendosi  dalla  stretta  di  lui  e,  piti,  dalla 
propria  sensibilità  che  la  tradisce)..,.  Con  una  mo- 
glie non  si  ricorre  alla  violenza!...  lo  mi  oppongo! 
lo  mi  oppongo!  lo  mi  oppongo! 

Ugo 

(lasciandola  con  un  impeto  di  fastidio)  Parola 
d'onore,  se  tutte  le  donne  fossero  come  te,  non  ci 
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sarebbe  nulla  di  più  mortificante  che  Tessere  nato 
uomo! 

Elena 

(gettandosi  sopra  una  sedia,  con  una  specie  d'an- 
goscia infantile)  Sì,  sei  mio  marito,  sei  mio  marito, 
ma  tu  mostri  chiaramente  che  di  tua  moglie  non 
vuoi  fare  che  la  tua  amante. 


Ugo 


Dovresti  ammirarmi.  Tutti  si  pigliano  per  amante 
la  moglie  degli  altri,  io  voglio  pigliarmi  per  amante 
la  mia  :  rappresento  una  nobile  eccezione,  perbacco  I 

Elbna 

Ed  io,  ingenua,  che  ho  tanto  combattuto  per  es- 
sere da  te  amata  come  so  di  meritare!  La  tua  im- 
pazienza è  quella  di  chi  non  sente  altro  che  un 
desiderio  ! 


Ugo 


Non  U  ho  mai  lasciato  credere  di  adottare  il  tuo  ca- 
tech  ismo  d'idealista.  Diventando  mia  moglie,  tu  non 
ignoravi  che  per  me  l'amore   è    una    cosa    molto 
semplice. 

Elena 

(con  una  smorfia  di  rabbioso  disgusto)  Come  tra 
i  bruti,  non  è  vero"? 


ATTO   TERZO  —  SCENA    UNICA  107 

Ugo 

Poveri  bruti  !  Sono  tanto  più  sinceri  di  noi  I 

Elena 

(disdegnosamente)  E  sta  benissimo!  Mi  arrendo. 
Avrei  voluto  che  oggi  tu  mi  conoscessi  completa- 
mente prima  che  io  fossi  completamente  tua,  ma... 
te  ne  manca  il  tempo.  Hai  fretta!  Eccomi  qua. 
(A  questo  punto ,  ella  comincia  un  nuovo  gioco , 
del  quale  si  compiacerà^  tra  sé,  a  mano  a  mano 
che  ne  andrà  notando  Vottimo  risultato.  —  Assu- 
me^ dunque^  un  contegno  doloroso  e  si  rivolge  a 
lui  con  una  enfasi  di  deplorazione.)  Ricordati, 
però,  ricordati...  che  proprio  tu  mi  hai  impedito  di 
ascoltare  la  voce  della  mia  coscienza  ! 

Ugo 

(impuntando)  Come  c'entra  la  voce  della  tua 
coscienza?! 

Elena 

C'entra.  Non  sono  una  cinica,  io.  Mi  fa  pena  che 
tu  t'illuda  troppo  sul  mio  conto.  (In  tono  dram- 
maticissimo) Che  ne  sai,  tu,  povero  Ugo,  del  mio 
passato?  Che  ne  sai?...  Le  informazioni  di  cui  ti 
accontentasti  quando  mi  facevi  la  corte  erano  cosi 
vaghe,  così  sommarie!... 

Ugo 

(stranamente  impressionato)  Io  penso  che  non 
ci  sia  nessuna  macchia  nel  tuo  passato.  Mi  hai  tanto 
afflitto  con  la  tua  rispettabilità  ! 
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Elena 

Una  macchia,  precisamente,  no;  ma...  (Chinati 
capo  in  atto  di  compunzione.) 

Ugo 

Abbassi  la  fronte?!  (Si  alza  e  le  si  accosta  fis- 
sandola.) 

Elena 

Non  fantasticare,  adesso.  Potresti  sospettar  peggio 
di  quello  che  è. 

Ugo 

Dimmi  di  che  si  tratta  se  temi  ch'io  sospetti 
peggio. 

Elena 

Te  lo  dirò...  dopo,  come  tu  avevi  stabilito. 

Ugo 

(diventammo  austero  ed  energico)  Ma  no,  mia 
cara  !  Mi  hai  messo  un  gran  fastidio  addosso  e 
me  ne  voglio  liberare  al  più  presto  possibile  !  Per- 
chè non  erano  sufficienti  le  informazioni  di  cui  mi 
accontentai  ?  Sentiamo  I  {Le  siede  accanto.)  Io  seppi, 
in  sostanza,  che  eri  vedova  e  che  tuo  marito  ti 
aveva  sbarazzata,  motu  proprio,  della  sua  presenza. 
Aggiungi  quel  che  devi  aggiungere,  rettifica  quel 
che  devi  rettificare. 
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Elbna 

(mostrandosi  tutta  confusa  e  spaurita)...  Io...  ero 

vedova,  sì...  ma un  po'  meno  vedova  di  come 

tu  credesti. 

Ugo 

Un  po'  meno  vedova?!...  Che  diamine  significa 
questo  ? 

Elena 

Mi  esprimo  come  posso...  Compatiscimi....  Sono 
confessioni  difficili  a  farsi. 

Ugo 

Io  ho  visto  con  i  miei  occhi  l'attestato  di  morte 
di  tuo  marito.  Era  un  attestato  falso? 

Elena 

No. 

Ugo 

Era  falso  il  marito? 

Elena 

Neppure. 

Ugo 

Dunque,  tu  eri  perfettamente  vedova.  La  vedova 
è  quella  donna  che  ha  un  marito  morto.  Non  c'è 
da  sbagliarsi. 


110 


IL  PERFETTO    AMORE 


Elena  ^ 

(con  un'aria  di  penitente  al  confessionale)., .  Per 
il  registro  dello  Stato  Civile,  così  è;  ma...  per  la 
coscienza.... 

Ugo 

E  dagli  con  la  coscienza! 

Elena 

(cercando  e  smozzicando  le  parole)  Quando  una 
vedova...  non  si  rassegna...  al  vuoto  della  sua 
esistenza... 

Ugo 

(sbarra  gli  occhi.)  A  questo  vuoto,  tu  non  ti  ras- 
segnasti ?  ! 


Non  potetti. 


E  che  facesti? 


Lo  colmai.. 


Elena 


Ugo 


Elbna 


Ugo 


Ck)n  che?  II 
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Elena 
Lo  colmai  con.... 

Ugo 
(incalzando  tragicamente)  Con  un  amante?!... 

Elena 
No. 

Ugo 
Be',  allora,  sono  tranquillo. 

Elena 

Con  due  amanti.  Uno  dopo  l'altro,  spieghia- 
moci. Mica  tutti  e  due  insieme. 

Ugo 

(scattando  in  piedi  con  furore)  Ti  sei  regalati 
due  amanti  e  con  me  ti  atteggiavi  a  Lucrezia  ro- 
mana e  a  casta  Susanna?! 

Elena 

Te,  ti  volevo  per  marito,  lo  sai. 

Ugo 

Ed  hai  aspettato  di  essere  mia  moglie  per  con- 
fessarmi quello  che  il  più  rudimentale  dei  doveri 
t'imponeva  di  confessarmi  almeno  quando  ti  pro- 
misi di  sposarti?! 
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Elena 

La  mia  confessione  ti  avrebbe  fatto  mandare  a 
monte  il  matrimonio  e  io  ne  sarei  stata  inconso- 
labile. 

Ugo 

Nulla  giustifica  il  cumulo  delle  tue  menzogne! 
Mi  hai  mentito  senza  un'ombra  di  pudore.  Mi  hai 
mentito  sempre.  Mi  hai  mentito  fino  a  poco  fa, 
e  forse  mi  mentisci  ancora!  Di%  di':  quanti  fu- 
rono realmente  i  tuoi  amanti? 

Elena 

Due!  Due!...  Non  più  di  due. 

Ugo 

(con  severità  imperiosa)  Giuralo! 

Elena 

(si  affretta  a  mettersi  una  mano  sul  petto  per 
significare  la  solennità  del  giuramento.) 

Ugo 

Chi  fu  il  primo?  Chi  fu  il  secondo? Com'erano? 
Che  professione  avevano?  Voglio  essere  informato 
dei  pili  minuti  particolari.  Non  tollero  omissioni! 
Parla  ! 

Elena 
(ha  la  voce  tremula)  Il  primo  fu...  fu...  fu... 
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Ugo 

Un  medico?  Un  banchiere?  Un    avvocato"?    Un 
notaio?  Un  militare? 

Elena 
(subito)  Un  militare. 

Ugo 
Ah  ah!...  Un  tenentino? 

Elena 

No...  Cioè...  Non  ricordo  se  era    tenente    o   ca- 
pitano. 

Ugo 

Non  ricordi  se  era  tenente  o  capitano  un  uomo 
che  hai  avuto  per  amante!? 

Elena 

Non  ricordo  bene  il  numero  dei  giri  al  berretto. 
Ma,  già,  un  giro  di  più,  un  giro  di  meno... 

Ugo 
Non  muta  nulla,  questo  s'intende. 


Elena 


Proprio  nulla. 

Bracco.  —  Teatro.  IX. 
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Ugo 

{con  austerità  crescente)  Il  suo  nome? 
Elena 

11  nome,  abbi  pazienza,  non  te  lo  dico.  Vuoi  che 
comprometta  un  ufiBziale  dell'Esercito?  Sarebbe 
un'indegnità  ! 

Ugo 

Basta  così!  Poche  parole!  Com'era?  Com'era? 
Che  figura  aveva? 

Elena 

(in  un  misto  di  pudibonda  contrizione  e  di  vago 
compiacimento)  Una  bella  figura.  Alto,  imponente, 
marziale.... 

Ugo 

Vergogna  ! 

Elena 

Non  è  colpa  mia  se  era  marziale....  Apparteneva 
ai  granatieri.  Non  poteva  essere  un  fuscelli  no. 

Ugo 

(ha  un  sogghigno  di  rabbioso  disprezzo)  Mi  par 
di  vederlo,  quel  soldataccio!...  Due  metri  di  al- 
tezza.... 
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Elena 
(con  un  mite  gesto  analogo)  Sì,  su  per  giù... 

Ugo 
Un  torace  quadrato... 

Elena 

È  vero  :  (con  un  mite  gesto  analogo)  quadrato  co- 
me un  armadio.... 

Ugo 

Due  enormi  baffi  ispidi.... 

Elena 

È  vero,  è  vero:  mi  pungicavano  anche    un  po- 
chino il  viso... 

Ugo 

E  una  capigliatura  più  ispida  dei  baffi! 

Elena 
No.  Questo,  no.  Capigliatura,  niente. 

Ugo 
Era  calvo  ?  ! 

Elena 
(accennando  la  forma  del  cranio)  Come  l'avorio. 
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Ugo 

Un  granatiere  calvo  è  per  lo  meno  un  granatiere 
goffo.  È  per  lo  meno  un  granatiere  da  cartolina 
illustrata  ! 

Elena 

(con  estrema  umiltà)  lo  colmavo  il  vuoto  della 
mia  esistenza,  e  perciò  chiudevo  un  po' gli  occhi... 

Ugo 

(furibondo)  Una  donna  che  si  rispetta  non  chiude 
mai  gli  occhi...  quando  colma  il  vuoto  della  propria 
esistenza!...  Ma  come  si  fa,  domando  io,  a  sce- 
gliersi per  amante  un  bestione  di  quel  genere? 

Elena 

(sempre  con  umiltà,  indicando  un  po'  Ugo)  Noi 
povere  donne  non  possiamo  scegliere  che  fra  i  be- 
stioni da  cui  siamo  scelte.... 


Ugo 


Basta  così  I  Poche  parole!  (Si  agita  dentro.  Freme 
di  collera.  Tormenta  il  nodo  della  cravatta,)  Par- 
lami del  secondo  amante. 

Elena 

(trepidante)  Un  tipo  tutto  diverso.  (Abbassando 
gradatamente  la  mano  spianata,  con  la  palma  verso 
il  suolo)  Piccino...  :  —  piccino,  piccino,  piccino. 
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Ugo 

Un  nano?l 

Elena 

Piccino  come  può  essere  un  uomo  che  non  sia 
un  nano. 

Ugo 

Ho  capito.  (Digrignando  i  denti  e  scandendo 
le  sillabe)  Un  ca-val-leg-gerino  ! 

Elena 

No.  Il  secondo  non  era  neiresercito.  Era...  nella 
politica.  Deputato. 

Ugo 

(prorompendo  in  una  risata  nervosamente  rumo- 
rosa) Ah  ah  ah  ah  !...  Questo,  poi,  mi  diverte  molto! 

Elena 

Perchè? 

Ugo 

Mi  diverte I  Mi  esilara!  Il  perchè  non  lo  so,  ma 
un  deputato  che  fa  alP  amore  mi  pare  diverten- 
tissimo !  (Continuando  a  sghignazzare)  Ah  ah 
ah  ah!...  Spero  che  il  nome  dell'onorevole  (col 
gesto  indica  l'altezza  d'un  pigmeo)  che  ti  rapì  al 
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granatiere  (col  gesto  indica  VaUezza  d'un  gigante) 
vorrai  bene  offrirlo  alla  mia  letizia! 

Elena 

(come  dinanzi  a  un  pericolo)  Fossi  matta  I 

Ugo 

Io  devo  cavarmi  il  gusto  di  ridere  sulla  punta 
del  suo  naso! 

Elena 

Per  carità  !  Che  ti  salta  in  mente  ?  Quello  è  un 
uomo  che,  da  un  momento  all'altro,  può  essere  Mi- 
nistro delle  Poste  e  Telegrafi  ! 

Ugo 

(eccitandosi)  Tu  vuoi  tacermi  anche  il  nome  del- 
l'onorevole? Ma  ti  avverto  che  a  qualunque  costo 
io  te  lo  pesco,  questo  scroccatore  di  voti  elettorali  I 
Te  lo  pesco  come  un  gambero,  e  ne  farò  il  mio 
giocattolo  !  «  Piccino  piccino  piccino  »  ?  Lo  cercherò 
fra  i  deputati  rachitici! 

Elena 

Potresti  sbagliarti...  Ce  ne  sono  tantil 

Ugo 

Non  mi  sbaglierò,  ti  dico.  Vedrai  che  non  mi 
sbaglierò!  (Interrogandola  ancora,  violentemente) 
Dove  sedeva  costui  all'epoca  tua? 
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Elena 
Dovunque. 

Ugo 

(le  grida  sul  viso)  Io  li  domando   dove   sedeva 
in  Parlamento  ! 

Elena 
(trema)  In  Parlamento,  egli  non  sedeva  mai. 

Ugo 
Stava  sempre  in  piedi? 

Elena 
Non  ci  sedeva  perchè  non  ci  andava. 

Ugo 

Era  perennemente  appiccicato  alla    tua    gonna, 
non  è  vero? 

Elena 

Sì... 

Ugo 

(sbraita  come  un  forsennato)  Buffone  I  Buffone  ! 

Elena 

(levandosi  e  indietreggiando)  Ugo  mio,  tu  eccedi... 
Mi  fai  paura  !  Mi  metti  i  brividi  !...  Io  dovevo  aspet- 
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tarmi  dei  rimproveri,  sì,  ma  non  avrei  mai  potuto 
immaginare  che  tu  ti  adirassi  fino  a  questo  punto... 
per  alcuni  episodi  della  mia  vita  trascorsa.  Essi 
non  possono  in  alcun  modo  pregiudicare  la  nostra 
unione.  Oggi  son  qui  per  te,  solo  per  te,  tutta  per 
te.  Vuoi  guastarti  la  felicità  di  questo  giorno  in 
cui  stai  per  raccogliere  il  frutto  di  ciò  che  con  tanta 
pazienza  hai  seminato? 

Ugo 

(al  colmo  dell'ira)  Che  cosa  ho  seminato,  io?I 
Sono  gli  altri  che  hanno  seminato!  I  così  detti 
episodi  della  tua  vita  trascorsa  fanno  di  te  una 
di  quelle  innumerevoli  donne  che  io  non  mi  sono 
mai  sognato  di  prendere  sul  serio!  [1  nostro  ma- 
trimonio ha  per  base  la  falsità,  ha  per  base  l'in- 
ganno, ha  per  base  la  frode.  Per  conto  mio,  lo 
ritengo  nullo,  e  dichiaro  che  da  questo  momento 
noi  due  non  siamo  più  legati  da  nessun  impegno  ! 

Elbna 

{in  tono  di  triste  e  dolorosa  sottomissione)  Giac- 
ché mi  parli  con  la  durezza  di  un  giustiziere  ine- 
sorabile, non  oserò  certo  replicare.  Sarà  come  ti 
aggrada. 

Ugo 
Tutto  è  finito  tra  noi... 

Elena 

(con  un  accento  piagnucoloso) ..,  prima  di  co- 
minciare. 
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Ugo 


(con  forza)  E  ci  separeremo... 

Elena 

{mostrando  di  trattenere  le  lagrime  e  i  singhioe- 
3i}...  prima  di  unirci. 

Ugo 

(mutando)  Sarebbe  puerile,  credo,  rivolgersi  ai 
tribunali  per  disfare  un  matrimonio  che  è  durato 
mezz'ora.... 

Elena 

...  e  che  non  ha  avuto  nessuna  conseguenza. 

Ugo 

Ci  separeremo,  come  suol  dirsi,  bonariamente, 
amichevolmente. 

Elena 

(facendo  sentire  un  po'  il  prorompere  del  pianto 
e  portando  il  fazzoletto  agli  occhi)  Anzi,  allegra- 
mente.... 

Ugo 

Tu  potrai  restare  a  tuo  agio  in  questa  casa.  La 
legge  te  ne  dà  il  diritto.  Me  ne  vado  io.  E  subito  !... 
Le  tue  lagrime  non  mi  tratterranno.  A  me  piacciono 
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le  risoluzioni  energiche  e  le  situazioni  nette.  Quella 
in  cui  mi  troverei  oggi,...  colmando  io,  alla  mia 
volta,  il  vuoto  lasciato  dai  miei  predecessori,  sa- 
rebbe tutt'altro  che  netta!  Ti  saluto!  (Prende  il 
cappello  e  si  avvia  difilato  verso  la  porta.) 

Elena 

(raggiungendolo  e  afferrandolo  per  un  braccio) 
Non  scappare  come  se  io  fossi  il  diavolo... 

Ugo 

Non  abbiamo  più  nulla  da  dirci! 

Elena 

Ma  prima  di  separarci  per  sempre...  ho  un  favore 
da  chiederti...  :  un  piccolo  favore...  Non  vorrai  rifiu- 
tarmelo, spero...  Si  tratta  d'una  inezia... 

(Una  pausa.) 

Ugo 

(con  riserbo  dignitoso)  Se  si  tratta  davvero  di  un'i- 
nezia, sia  pure. 

Elena 

(va,  lentamente,  a  prendere  la  valigetta  che  Ugo 
aveva  posta  in  un  angolo  e,  lentamente,  riaccostan- 
dosi a  lui,  gliela  porge.)  Apri. 

Ugo 

(guardando  Elena  con  meraviglia)  Questo  è  il 
favore  che  mi  chiedi? 
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Elena 

Sì,  questo. 

Ugo 

(indicando  la  valigetta)  Me  l'hai  affidata  stamane 
raccomandandomi  di  non  aprirla... 

Elena 
E  ora  desidero  che  sia  aperta  precisamente...  da  te. 

Ugo 

Ciò  mi  sembra  alquanto  stupido.  (Stringendosi 
nelle  spalle)  L'aprirò.  (Si  lascia  consegnare  la  va- 
ligetta, la  posa  sopra  una  sedia  nel  centro  della 
camera,  e,  con  una  certa  ansietà,  Vapre.  —  Nell'a- 
prirla  egli  ha  un  sussulto.) 

Elena 

Osserva,  osserva  quel  che  c'è  dentro. 

Ugo 

(tirando  fuori  la  roba  a  poco  a  poco,  come  gli 
capita  sotto  la  mano)  Un  abito  bianco!...  Un  velo 
bianco  !  !...  Un  ramo  di  fiori  d'arancio  !  !  !  Tutta 
la  toilette  nuziale  d'una  fanciulla  'ì  ! 

Elena 

Sicuro  ! 
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Ugo 

Ma  che  affare  è  questo!? 

Elbna 

(con  delicata  mitezza  e  con  sincero  imbarazzo) 
A  me  non  era  consentito  di  adornarmi  ufficialmente 
dei  simboli  della  purezza ,  ma  avevo  pensato  di 
farti  una  sorpresa...  Speravo  che,  giunti  tutti  e  due 
qui,  nel  nostro  nido,  io  sarei  riescila  ad  allonta- 
narti per  pochi  minuti,  tanto  da  avere  il  tempo 
di  vestirmi...  cosi. 

Ugo 
Avresti  avuto  una  bella  faccia  tostai 

Elbna 
No,  Ugol  No! 

Ugo 
Come  *  no  »? I 

Elena 

Proprio  no  !  (Breve  pausa.  Appoggia  le  mani 
sulla  spalliera  della  sedia  su  cui  è  la  valigetta 
e  comincia  :)  Hai  mai  letto  in  qualche  romanzo 
di  antico  stampo  la  «  toccante  istoria  »  di  uno 
sposo  obbligato  a  distaccarsi  dalla  sposa  dopo 
di  averla...  soltanto  accompagnata  a  casa?  La  fan- 
tasia dei  romanzieri,  per  dar  luogo  a  questo...  disap- 
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punto  coniugale,  ha  dovuto  ricorrere  a  una  impro- 
rogabile partenza  in  armi,  a  un  dovere  verso  la 
patria  :  i  nemici  alle  porte,  le  campane  suonate  a 
stormo....  e  via  discorrendo.  La  sposa  non  rivede 
mai  più  lo  sposo,  e  resta...  come  dire?...  resta 
male,  insomma  !  Nella  vita  vera,  la  realtà  arriva  a 
qualche  cosa  di  simile,  senza  le  partenze  improro- 
gabili. Il  mio  defunto  marito  non  fu  obbligato  a 
separarsi  da  me  *  il  dì  delle  nosee  »  ;  ma,  in  com- 
penso, accompagnatami  a  casa,  fu  per  me...  come 
un  fratello. 


Ugo 


(ascoltandola   con   stupore)  Oh,    guarda   guarda 
guarda  ! 

Elena 

11  giorno  seguente...  continuò  a  esser  per  me... 
come  un  fratello... 

Ugo 

E  insistette  per  un  pezzo  in  questo  grado  di  pa- 
rentela?! 

Elena 

(con  un  sospiro)  11  poverino  si  suicidò  dopo  qua- 
ranta giorni  di  affetto  fraterno... 

Ugo 

(interrompendo)  lo,    nei   suoi    panni,    mi    sarei 
suicidato  un  po'  prima! 
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Elena 

(continuando)  E  così...  quel  tal  registro  dello 
Stato  Civile  mi  chiamò  vedova,  e  disse  una  men- 
zogna di  più  ! 

Ugo 

{attonito^  disorientato)  Santi  numi  del  paradiso 
e  dell'inferno!...  Quel  che  mi  riveli  è  meraviglioso!... 
È  straordinario!...  Ma,  scusa,  perchè  me  lo  hai 
taciuto  sino  a  oggi?! 

Elena 

Perchè,  prima  di  oggi,  non  avrei  potuto  dartene 
le  prove.  Oggi,  sì.  (Con  grazia  pudica)  Sono  qui 
per  questo. 

Ugo 

(affaticandosi,  invano,  a  raccapezzarsi)  Puoi  dar- 
mene le  prove,  oggi?!...  Tu  mi  fai  ammattire!... 
E  i  tuoi  amanti?!...  Furono  ugualmente  come  dei 
fratelli  per  te?! 

Elena 

Quelli,  poi,  furono  anche  meno,  visto  che  li  ho 
inventati  io. 


Ugo 


(esasperato  dalla  confusione)    E  chi  mi  garanti- 
sce che  non  sia  una  menzogna  anche  questa? 
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Elena 

Senti,  amico  mio.  Provandoti  di  non  avere  avuto 
un  marito,  ti  proverò  implicitamente  —  se  non  mi 
sbaglio  —  di  non  avere  avuto  neppure  degli  amanti. 

Ugo 
Già  !...  Questo  è  chiaro  ! 

Elena 
È  matematico. 

Ugo 

(accalorandosi  al  pensiero  del  fatto  inconcepibile) 
Sicché,  ti  sei  calunniata  per  un  capriccio'?!...  per 
un  ticchio?!...  per  uno  sporf^l... 

Elena 

No,  caro.  Mi  sono  calunniata...  per  sottoporre 
te  ad  un  esperimento  decisivo  —  che  ha  superato 
tutte  le  mie  speranze,  fanciullone  che  sei  !  L'amore 
d'un  uomo  che  è  geloso  del  passato  d'una  donna 
fino  a  non  saperglielo  perdonare  può  essere,  forse, 
l'amore  d'un  egoista,  ma  certamente  non  è  quella 
cosa  molto  semplice  e  molto  volgare  che  tu  dicevi, 
(Esaltandosi,  inebbriandosi)  Tu  mi  ami  ogni  giorno 
meglio,  ogni  giorno  meglio...  E  questo  è  opera 
mia!...  Il  tuo  amore  si  eleva,  si  ingentilisce,  si 
raffina,  si  perfeziona,  e  sarà,  tra  breve,  ne  ho  fede, 
quell'amore  che  ho  tanto  desiderato  da  te  !  (Come 
offrendosi)  Eccomi  qua  !  Eccomi  qua  !  Adesso,  posso 
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dirtelo,  finalmente,  con  tutto  il  mio  cuore,  con  tutta 
Tanima  mia,  con  tutto  l'entusiasmo  d'una  sposa 
innamorata  ! 


Ugo 


(preso  da  un  misto  di  esultanza  e  di  perplessità) 
Cara,  cara  la  mia  Elena!...  lo  non  ho  mai  provato 
ciò  che  provo  in  questo  momento...  È  un'emozione 
così  nuova,  così  strana!...  Mi  sento...  diventare 
un  uomo  completamente  diverso  da  quello  che  sono 
sempre  stato...  (Come  per  un  capogiro,  cade  a  se- 
dere.) 

Elena 

(guardandolo  con  un  subitaneo  allarme)  Oh  Dio  !... 
Anche  tu  come  un  fratello?! 


Ugo 


(in  un  sussulto  terribile,  balza  in  piedi)  Ah  no, 
perdinci  !  Non  ci  mancherebbe  altro  ! 

Elena 

(ha  nella  voce  calda  un  tenero  accento  di  esorta- 
zione) E  allora?!...  Cos'è?  Cos'è?... 

Ugo 

(avvicinandosi  a  lei  con  commossa  timidità)... 
Ero...  un  bruto,  e  ora  non  lo  sono  più.  Ero  un 
audace,  e  ora...  sono  un  timido.  Mi  domandi 
cos'è?...  È  l'amore  che  tu  hai  tanto  desiderato  da 
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me...  È  l'amore  che  solamente  la  purezza  d'una 
fanciulla  può  suscitare...  (Senza  ancora  vincere  del 
tutto  Vemosione  da  cui  è  invaso,  la  circonda  con 
le  braccia,  stringendola  in  un  delicato  amplesso)... 
È  l'amore  perfetto  I 

Elena 

(abbandonandoglisi  a  poco  a  poco,  socchiude  gli 
occhi...)  Hai  ragione...  Hai  ragione...  Hai  ragione... 
È  l'amore  perfetto  I 


(SIPARIO. 


Bracco.  —  T*mlro.  IX. 


NEMMENO  UN  BACIO. 

JDramjna  in  tre  atti  e  un  epilogo 

rappresentato,  la  prima  volta  ,  dalla  Compagnia 
Stabile  del  Manzoni ,  al  Teatro  Carignano  di  To- 
rino, la  sera  del  12  Dicembre,  1912.  Protagonista  : 
Tina  Di  Lorenzo. 


PERSONAGGI  : 

Nanetta  D'Altuna. 

Clotilde  Carmineti. 

Enrico  Carmineti,  suo  figlio. 

Corrado  Liberti. 

Claudine  Ranier. 

Rossana  Monteflora. 

Nini. 

Amalia. 

Albertina. 

Don  Giacinto  T  ab  arra. 

Il  signor  De  Planes. 

La  signora  De  Planes. 

Un  domestico. 

Nei  tre  atti  l'azione  è  nei  pressi  di  Napoli,  nel- 
V  epilogo  è  a  Napoli.  —  Dal  terso  atto  all'  epilogo 
passano  circa  sedici  anni. 


i 


ATTO  PEIMO. 


Il  salotto  terreno  d'una  villa  in  campagna.  In 
fondo,  una  gran  porta  centrale,  spalancata,  dà  su 
un  breve  pianerottolo  scoperto,  digradante  in.  un 
parco  di  cui  si  vede  il  verde  delle  querce,  delle 
palme,  dei  cedri  e  si  vedono  i  ricami  smaglianti 
delle  aiuole.  —  Un'  altra  porta  a  destra ,  un'  altra 
a  sinistra.  Tutti  i  mobili  —  un  canapè ,  un  tavo- 
lino, sedie,  sediolini,  seggiole  a  bracciuoli,  seggiole 
a  dondolo  —  sono  di  giunchi  o  di  vimini,  varia- 
mente dipinti,  e  compongono  un  allegro  ambiente 
multicolore. 


SCENA  PRIMA. 


(Compariscono,  di  là  dalla  gran  porta  in  fondo, 
il  signor  De  Planes  e  la  signora  De  Planes,  a 
braccetto.  —  Lui  è  un  uomo  sulla  quarantina,  bas- 
sotto, rotondetto,  con  le  guance  rosse,  con  gli  occhi 
piccoli  e  cilestrini.  Lei,  molto  più  giovane,  qtiasi 
—  135  — 
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quasi  gli  somiglia.  Belloccia,  fresca,  grassottella, 
ha  una  testolina  che  par  fatta  di  zucchero  can- 
dito. Vestono  tutti  e  due  con  accuratezza  goffa. 
E,  di  comune,  hanno  anche  il  modo  di  gestire, 
di  muoversi  ,  di  guardare.  E  si  guardano  tra 
loro  a  ogni  istante  come  per  consultarsi  a  vi- 
cenda ,  e  fanno  spesso ,  simultaneamente ,  la  m^e- 
desima  mossa,  il  medesimo  gesto.  Quando  lui  par- 
la, lei  approva,  tacendo,  oppure  gli  fa  l' eco.  — 
Sema  staccarsi,  si  fermano.  Non  osano  entrare.) 

Il  signor  De  Planbs 

Sempre  così  in  questa  casa!  Nessun  domestico! 
(Pausa.  —  Si  guardano.)  Vogliamo  entrare?  (Pau- 
sa.) Entriamo. 

La  signora  Db  Planbs 
Entriamo. 

(Si  avanzano  —  Si  fermano,  di  nuovo,  nel  centro 
della  stanza.  —  Guardano  intorno  e  si  guardano 
tra  loro.) 

Il  signor  De  Planes 

Nessun  domestico!  (Pausa.)  Vogliamo  sedere? 
(Pausa.)  Sediamo. 

La  signora  De  Planes 
Sediamo. 
(Seggono,  insieme,  vicinissimi,  sul  canapè.) 
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Il  signor  De  Planes 

Qualcuno  verrà.  (Pausa.)  E  di  qui  non  ce  n'  an- 
dremo senza  aver  parlato  con  Donna  Clotilde. 

La  signora  De  Planes 

(approva.) 

Il  signor  De  Planes 

È  lei  che  dovrà  dare  una  lezione   coi   fiocchi  a 
quel  malcreato  ! 

La  signora  De  Planes 
(approva.) 

Il  signor  De  Planes 
A  quel  farabutto. 

La  signora  De  Planes 
(approva.) 

Il  signor  De  Planes 
A  quel  filibustiero. 

La  signora  Db  Planeì 
(approva.) 

(Un  silenzio.) 
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Il  signor  De  Planes 

(ripensandoci)     A  quelP  uomo  infernale  che  mi 
vorrebbe  far  fare  un...  torto  dalla  mia  pupa! 

La  signora  De  Planes 

(accenna  di  sì,  vivamente.) 

Il  signor  Db  Planes 

(stringendosi  di  piti  a  lei)  Ma  la  mia  pupa  non 
me  lo  farà,  no! 

La  signora  De  Planes 

(con  uno  scotimento  del  dito  indice  e  del    capo) 
No,  no  I 

Il  signor  De  Planes 

Perchè  lei  glie  ne  vuole ,  del  bene ,  al  suo  ma- 
ritino ! 

La  signora  De  Planes 

Molto  ! 

Il  signor  De  Planes 

Garal  (L' abbraccia.) 


\ 
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SCENA  SECONDA 

Enrico 

(ventenne  —  vestito  da  seminarista  —  con  in  ma- 
no dei  grossi  libri,  entra  dalla  porta  a  sinistra 
nel  momento  in  cui  il  signor  De  Planes  sta  ab- 
bracciando sua  moglie.  Nel  vedere  la  coppia,  fa  un 
piccolo  salto,  e  cerca  di  deviare.  Ma  s'  impappina 
e  non  sa  piti  andare  né  avanti  ne  indietro.) 

(Il  signor  De  Planes  e  la  signora  De  Planes  si 
alzano  confusi.) 

Enrico 

Restino  comodi. 

Il  signor  De  Planes 
Aspettavamo.... 

La  signora  De  Planes 
Aspettavamo.... 

Enrico 
Forse,  desiderano  di  parlare  conjpiia  madre? 

Il  signor  De  Planes 
(guarda  la  moglie,)  Già.  Lo  desideriamo. 
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La  signora  De  Planes 

(guarda  il  marito.)  Lo  desideriamo. 

Enrico 

Vado  ad  avvertirla. 

Il  signor  De  Planes 

Grazie. 

La  signora  De  Planes 

Grazie. 

Enrico 

(esce  difilato,  a  destra.) 

Il  signor  De  Planes 

Mi  ha  visto  che  l'  abbracciavo.   E   che  è  ?   Non 
siamo  coniugi? 

La  signora  De  Planes 
(accenna  di  sì.) 

Il  signor  De  Planes 
E,  allora,  niente  a  ridire. 

La  signora  De  Planes 
Niente. 
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SGENA  TERZA. 

Clotilde 

(premurosamente,  dalla  destra)  Una  visita  della 
coppia  De  Planes  a  quest'ora?...  (Strette  di  mano.) 
Accomodatevi ,  prego.  E  spiegatemi  subito  a  che 
cosa  debbo  questa  visita  inaspettata.  Sono  curiosa. 

(Il  signor  De  Planes  e  la  signora  De  Planes 
tornano  a  sedere,  vicinissimi,  sul  canapè.  Clo- 
tilde siede  su  una  seggiola  a  sdraio.  —  Un  si- 
lenzio.) 

Clotilde 
Dunque  ? 

Il  signor  De  Planes 

Questa  visita  inaspettata ,  Donna  Clotilde ,  non 
è  una  visita. 

Clotilde 
No?... 

Il  signor  De  Planes 
È  una  noia. 

La  signora  De  Planes 
Una  noia. 
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Il  signor  De  Planes 

(di  acatto)  Per  colpa  del  signor  Corrado  Liberti  ! 

Clotilde 
Ohi 

Il  signor  De  Planes 

Perchè  lui,  iersera,  durante  la  passeggiata  che 
tacemmo  in  carrozza,...  importunò  la  mia  pupa! 

Clotilde 

Io  non  me  ne  accorsi.    In   che   modo  la  impor- 
tunò? 

Il  signor  De  Planes 

Coi  piedi. 

Clotilde 

Coi  piedi?! 

Il  signor  De  Planes 

(guardando  la  moglie)  Non  è  vero,  pupa? 

La  signora  De  Planes 

(guarda  il  marito  e  conferma)  Sì,  sì,  coi   piedi. 


i 
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Il  signor  De  Planes 

Coi  piedi  suoi,  lui  pestava  i  piedi  della  pupa, 
pestava  I 

Clotilde 

(meravigliata  e  scandalizzata)  Questo  si  permet- 
teva?!.. (Tentando  di  scusarlo)  Ma  no....  Sarà 
stato  per  la  mancanza  di  spazio.  Eravamo  quattro 
in  una  carrozzetta  non  più  grande  d'un  canestro!... 

Il  signor  De  Planes 

Altro  che  mancanza  di  spazio ,  Donna  Clotilde  I 
Lavorava  sott'acqua  come  un  palombaro...  conia 
speranza  che  la  pupa  mi  facesse  un...  torto  ! 

La  signora  De  Planes 

Un  torto  ! 

Il  signor  De  Planes 

E  lei,  che  ha  ingegno  ,  lo  capì ,  e ,  quando  rin- 
carammo, me  lo  spiattellò,  piangendo,  povera  pupa, 
che  pareva  una  grondaia. 

La  signora  De  Planes 

Una  grondaia. 
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Il  signor  De  Planes 

(accendendosi)  L'  egregio  signor  Corrado  Liberti 
crede  d'  essersi  imbattuto  in  una  delle  tante  che 
cominciano  dai  piedi  e  finiscono....  Non  so  se  rendo 
r  idea  I 

Clotilde 

La  rendete  perfettamente. 

Il  signor  De  Planes 

Ma  egli  s'  è  sbagliato  d'  uscio  ,  Donna  Clotilde, 
e  siete  voi  che  dovete  dargli  una  lezione  coi  fioc- 
chi I  (Guarda  la  moglie.) 

La  signora  Db  Planes 
(guarda  il  marito.)  Coi  fiocchi  ! 

Clotilde 

Gli  muoverò,  senzcì  dubbio,  un  forte  rimprovero. 
Mi  sentirà!  Vi  assicuro  che  mi  sentirà! 

Il  signok  De  Planes 
Non  basta  !  Non  basta  ! 

Cl*>tilde 

«Non  basta»?...  Con  un  uomo  che  ha  cinquan- 
t'  anni  sonati,  basterà.    ',  d'  altronde,  egli  è  un  mio 
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vecchio  amico ,  ed  è  anche ,  per  me ,  un  prezioso 
vicino.  Nei  mesi  di  villeggiatura  mi  allevia  le  pene 
della  vita  campagnola  a  cui ,  per  due  terzi  del- 
l'anno,  mi  obbligano,  aimè,  le  falle  del  mio  bi- 
lancio I...  Non  posso  mica  gridargli:  fuori  di  casa 
mia  perchè  avete  pestati  i  piedi  della  pupa  del  si- 
gnor De  Planes  !  Bisogna  che  siate  ragionevole. 

Il  signor  De  Planes 

(scontento)  Ragionevole!...  Ragionevole!...  È  una 
bella  parola  «ragionevole»!...  Ma,  intanto,  quel 
filibustiero  farà  orecchie  da  mercante  ! 

La  signora  De  Planes 

Da  mercante  ! 

Clotilde 

Fidate  in  me,  mio  buon  De  Planes.  Da  oggi  in- 
nanzi, la  vostra  pupa  sarà  trattata...  come  se  non 
avesse  piedi.  Fidate  in  me. 

SCENA  QUARTA. 

Corrado 

(venendo  dal  parco)  Permesso  ? 

Il  signor  De  Planes 

(ha  come  un  urto  alla  schiena  e  guarda  imman- 
tinente la  moglie.) 

Bkaoco.  —  Teatro.  IX.  in 
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La  signora  De  Planbs 

(ha  come  il  medesimo  urto,  simultaneo,  e  guarda 
immantinente  il  marito.) 

Clotilde 

Permessissimo  !  (Con  una  punta  caustica)  Sem- 
pre bene  accetto  il  nostro  caro  Liberti  I 

Il  signor  De  Planes 

(si  contorce  e  gonfia  le  guance.) 

La  signora  Db  Planes 

(diventa  scarlatta  e  non  sa  quale  atteggiamento 
assumere.) 

Corrado 

(avanzandosi)  Alle  undici  del  mattino  siete  già 
in  funzione,  Donna  Clotilde?...  (Le  stringe  la 
mano.) 

Clotilde 

Questa  simpatica  coppia  aveva  qualche  cosa  da 
dirmi. 

Il  signor  De  Planes 

(rizzando^  sulle  gambette  come  un  galluccio  che 
sia  per  lanciare  il  suo  chicchirichì)  E  1'  abbiamo 
detta! 
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La  signora  De  Planes 

(si  alea  con  lui,  e,  questa  volta,  non  guarda  lui, 
ma  guarda  a  terra.) 

Corrado 

(al  signor  De  Planes)  Ve  ne  andate  quando  io 
arrivo!...  Segno  d'inimicizia....  Daterai  almeno  il 
tempo  di  ossequiare  la  vostra  bella  mogliettina. 

Il  signor  De  Planes 

(mettendosela  subito  a  braccetto)  Donna  Clotilde, 
noi  ci  facciamo  un  pregio  di  salutarvi,  e  vi  levia- 
mo i*  incomodo. 

Clotilde 

Ma  non  ve  ne  scappate  così,  signor  De  Planes  I 

(Il  signor  De  Planes  e  la  signora  De  Planes, 
appiccicati  tra  loro,  V  uno  tutto  impettito  e  con 
la  testa  eretta,  V  altra  tutta  impastoiata  e  con  la 
testa  penzoloni,  affrettano  il  passo  ed  escono  dal 
fondo.) 

SCENA  QUINTA. 

Corrado 

(dopo  averli  seguiti  con  gli  occhi,  umoristica- 
mente, si  rivolge  a  Clotilde)  Carini  tanto  I 
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Clotilde 

(si  leva  minacciosa,  piegando  le  braccia,  dime- 
nando il  corpo  dalla  cintola  in  su.) 

Corrado 
Che  hanno  quei  due? 

Clotilde 
Siete  un  portento  d' innocenza  ! 

Corrado 
È  probabile. 

Clotilde 

Con  i  vostri  capelli  grigi  e  con  i  vostri  dolori 
articolari  dovreste  vergognarvi  di  persistere  nella 
professione  del  seduttore  ! 

Corrado 

I  dolori  articolari  li  confesso  quotidianamente, 
e  non  nego  i  capelli  brizzolati,  che,  con  gratuita 
esagerazione,  vi  compiacete  di  chiamare  grigi;  ma 
non  ho  di  che  vergognarmi,  perchè  la  professione 
del  seduttore,  ammesso  che  io  V  abbia  esercitata, 
non  la  esercito  più. 

Clotilde 
Seducete,  oramai,  involontariamente? 
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Corrado 

Non  ho  detto  questo. 

Clotilde 

Peggio  1  Vorreste  farmelo  credere  senza  dirlo.  II 
colmo  della  vanità  e  della  ipocrisia  ! 

Corrado 

Ho  inteso.  È  una  di  quelle  giornate  in  cui  sen- 
tite il  bisogno  di  vilipendermi.  Mi  esibisco  con 
l'abituale  mansuetudine;  ma  permettetemi,  vi  pre- 
go, di  sedere.  I  suddetti  dolori  articolari  non  mi 
consentono  di  ascoltare  altrimenti  che  seduto  le 
vostre  insolenze.  (Si  sdraia  nella  piti  comoda  seg- 
giola a  dondolo.) 

Clotilde 
Come  mi  diverto  di  vedervi  invecchiare  ! 

Corrado 

Questa,  poi,  è  malvagità.  Io,  invece ,  vedendovi 
invecchiare,  mi  rattristo. 

Clotilde 

Impertinente  !...  lo  sono  vedova,  e  le  vedove  non 
invecchiano  ! 
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Corrado 

Per  il  marito  morto,  è  indubitato  che  non  in- 
vecchiano. 

Clotilde 

(stizzita)  Ma  parliamo  delle  vostre  nuove  gesta, 
piuttosto  ! 

Corrado 

Parliamone.  Non  sono  io  che  ho  scantonato. 

Clotilde 

(sedendogli  vicina,  con  bruscheria)  Per  le  brevi, 
caro  signore  !  lersera,  nella  mia  carrozza,  durante 
tutto  il  tempo  della  passeggiata,  i  vostri  piedi  non 
cessarono  mai  di  tormentare  quelli  della  signora 
De  Planes. 

Corrado 

Se  erano  i  suoi  che  tormentavano  i  miei!  Mi 
dava  delle  pestate  da  farmi  bestemmiare. 

Clotilde 

Bugiardo!  Quella  è  una  povera  marionetta  in- 
sospettabile. 
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Corrado 

Vi  dico  che  è  così.  La  signora  De  Planes  ha  le 
estremità  intraprendenti. 

Clotilde 

Il  fatto  è  che  lei  vi  ha  accusato  a  suo  marito. 

Corrado 

È  furba  la  marionetta  !  Si  vede  che  ha  capito 
che  io  non  ne  ho  voglia. 

Clotilde 

Siete  stato  capace  d'  aver  voglia  di  tanta  minu- 
taglia che  valeva  meno  di  lei  1 

Corrado 

Ecco  la  vecchia  storia!...  Mi  favorite  questa  ca- 
lunnia fin  dair  epoca  dei  nostri  famosi  amori  :  da 
circa  un  quarto  di  secolo  !  Io  ero,  allora,  un  certo 
omino  che,  via,  poteva  darsi  il  lusso  di  scegliere 
e  che,  scegliendo  voi,  aveva  scelto  tra  quel  che  la 
piazza  offriva  di  meglio ,  perchè  voi  eravate  un 
flore  di  bellezza,  un  fiore  di  eleganza.... 

Clotilde  • 

(interrompendolo,  con  ironia)  Grazie,  troppo  gen- 
tile!... 
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Corrado 


(proseguendo  ed  esasperandosi  al  ricordo)  Eb- 
bene, ciò  non  ostante,  anche  allora,  mi  credevate 
disposto  a  ogni  più  sconcio  passatempo. 

Clotilde 
Dispostissimo. 

Corrado 

Il  che  sarebbe  stato  in  completa  antitesi  con  le 
mie  abitudini  e  con  la  mia  indole.  È  strano  che 
le  donne  imparano  subito  a  conoscere  l'uomo,  e 
non  possono  mai  imparare  a  conoscere...  gli  uo- 
mini! Fanno  una  confusione  maledetta.  Di  cia- 
scuno, finiscono  col  sapere  sempre  la  stessa  cosa: 
cioè...  che  è  un  uomo.  E,  in  fondo,  non  c'è  caso 
che  ne  sappiano  altro. 

Clotilde 
Per  fortuna  ! 

Corrado 

Avete  torto.  Conoscendoci  meglio  ,  le  donne  si 
procurerebbero  non  di  rado  qualche  dispiacere  di 
meno  e  qualche  soddisfazione  di  piìi. 
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Clotilde 

(sbottando)  Vi  sarei  molto  grata  se  mi  diceste 
quale  dispiacere  di  meno  mi  sarei  procurato  io, 
per  esempio,  conoscendo  meglio  la  vostra  prege- 
volissima personal  Mi  piantaste  da  un  giorno  al- 
l'altro dopo  d'avermi  trascinata  a  tradire  mio  ma- 
rito fino  al  punto  di  mettere  al  mondo  un  figlio 
vostro  I...  Avessi  pure  scoperte  in  voi  le  più  pere- 
grine virtù,  non  avrei  potuto  farmene  clie  un  em- 
piastro  I  E  poi,  che  ce  ne  importa ,  a  noi  donne, 
che  ce  ne  importa  delle  virtù  invisibili  dell'  uomo 
che  a  noi  rivela,  intanto,  tutta  la  sua  turpitudine, 
e  che  si  regola  con  noi  come  1'  ultimo  dei  mascal- 
zoni? 

Corrado 


(placidamente)  Oserei  osservare  che  oggi  le  vo- 
stre escandescenze  offensive  scoppiettano  d' una 
terminologia  alquanto  più  energica  del  solito. 

Clotilde 

(con  una  frivolezza  interiore  che  traspare  dalla 
ràbbia  ostentata)  Sì,  caro  signore,  perchè  oggi,  ri- 
trovando in  voi,  più  evidente  del  consueto,  la  bric- 
coneria del  donnaiolo  ch'io  sperimeiitai,  mi  sento 
salire  alla  gola  tutto  il  fiele  che  mi  faceste  in- 
goiare e  mi  accorgo  che,  a  traverso  circa  un  quarto 
di  secolo ,  non  ho  ancora  digerita  l' infamia  che 
m\  commetteste  ! 
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Corrado 

Avete  la  digestione  lenta. 

Clotilde 

Come  siete  spiritoso!  (Con  una  alzata  di  spalle, 
levandosi)  Ma,  già,  è  naturale  che  queste  cose  non 
vi  facciano  nessuna  impressione.  Avete  perduta 
ogni  sensibilità.  Dentro  di  voi,  siete  mummificato! 
(Fa  una  smorfia  di  disgusto)  Ih!...  che  roba!... 
Basti  dire  che  non  date  segno  d'una  qualunque 
commozione  nemmeno  quando  vi  nomino  vostro 
figlio,  nemmeno  quando  egli  stesso  vi  è  innanzi  ! 
Io  credo  perfino  che  non  vi  ricordiate  mai  d' a- 
vere  un  figlio,  in  lui. 

Corrado 

(diventando  serio,  senza  smettere  la  sua  aria  di 
pigra  placidezza)  Siete  sempre  una  gran  chiac- 
chierina, mia  buona  amica  ! 

Clotilde 

Chiacchierina,  io? 

Corrado 

E  sì  !  Parlate  sempre  un  po'  troppo  e  un  po'  a 
vanvera.  La  vostra  loquacità  scorrazza  come  un 
puledro  sul  prato  e  va  a  sbattere  spesso...  dove 
non  dovrebbe. 
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Clotilde 
Non  vi  fa  comodo  eh'  io  vi  parli  di  vostro  figlio?... 

Corrado 
Proprio  no. 

Clotilde 

Il  rimorso  ! 

Corrado 

(urtato)  Ma  che  rimorso!...  Rimorso  di  che?... 
Vostro  marito ,  per  il  quieto  vivere  o  per  quella 
sua  floscezza  di  bigotto,  finse  di  credersene  il  pa- 
dre, e,  grado  grado,  gli  si  affezionò  come  un  pa- 
dre autentico.  Sicché,  a  questo  ragazzo ,  1'  essere 
nato  di  straforo  non  ha  arrecato  e  non  arrecherà 
nessun  danno.  (Accalorandosi)  Il  doloroso  è  per 
me  che  addirittura  lo  perderei  di  vista  se  non  si- 
mulassi di  villeggiare  tre  o  quattro  mesi  dell'anno 
in  questo  paesucolo  infetto ,  dove  egli  è  appicci- 
cato al  vischio  d'  un  seminario.  Il  doloroso  è  per 
me,  è  per  me,  che,  non  potendo  influire  su  lui, 
debbo  rassegnarmi  a  saperlo  avviato  ,  dal  bigotti- 
smo del  suo  falso  padre  ,  verso  una  vita  che  è 
fuori  la  vita!...  Voi,  amica  mia,  non  comprendete 
nulla  di  tutto  ciò,  perchè...  vivete  soltanto  delle 
vostre  parole,  come  le  cicale  vivono  del  loro  gri- 
dìo. Di  tanto  in  tanto,  vi  eccitate  a  freddo  per  una 
qualche  scempiaggine,  e,  con  quella  inconsapevo- 
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lezza  che  vi  distingue ,  nello  sfogo  ozioso ,  spiffe- 
rate una  frase  che  mi  colpisce  dove  si  nasconde 
una  piaga. 

(Pausa.) 

Clotilde 

(mortificata,  mite,  e,  purtuttavia,  volontariamente 
caparbia)  Io  come  io  non  vi  ritengo  sincero.  Sarò... 
una  cicala,  ma  una  cicala  con  parecchie  dita  di 
cervello,  checché  sembri  a  voi.  E  ragiono  a  fìl  di 
logica,  io.  Se  ci  fosse  un  fondo  di  sincerità  nelle 
vostre  smanie  paterne,  perchè  non  avreste  cercato 
di  legarvi  un  poco  di  più  a  quel  ragazzo?,  perchè 
non  avreste  cercato  di  acquistare  il  diritto  di  trat- 
tarlo diversamente  da  come  si  tratta  un  estraneo? 


Corrado 

(guardandola,  dubitoso)  Che  diamine  dite  ? 

Clotilde 

(con  la  leggerezza  che  le  è  propria)  Dico...  che 
vi  sarebbe  stato  facile  diventarne,  almeno,...  il  se- 
condo padre. 

Corrado 

Adesso,  parola  d'  onore ,  sono  io  che  non  com- 
prendo. 
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Clotilde 

(affrettandosi  per  non  perdere  il  coraggio  d' espri- 
mere il  suo  pensiero)  Quando  morì  mio  marito, 
nessuno  vi  avrebbe  vietato  di  sposarmi.... 

Corrado 

(tornando  alla  sua  calma  umoristica)  Questo 
è  innegabile;  ma,  cosa  volete!,...  non  ci  pensai. 

Clotilde 

(con  prosopopea  burlesca)  ...Potreste...  pensarci 
ancora. 

Corrado 
(si  alea  immediatamente)  Vi  saluto,  amica  mia. 

Clotilde 
(d'urgenza)  Badate  che  ho  scherzato. 

Corrado 

(flemmatico)  Lo  so ,  lo  so.  Ma  s(5no  di  quegli 
scherzi  che  fanno  venire  i  brividi  della  febbre  ter- 
zana !...  Vo'  a  prendermi  qualche  raj^gio  di  sole. 
Mi  sentirò  meglio. 


168  NEMMENO    UN    BACIO 

Clotilde 

(rintuzzando  per  chiasso)  Sono  brutti  scherzi 
davvero  !  Non  mi  ci  mancherebbe  altro  che  di  fi- 
nire i  miei  giorni  con  voi  I 

Corrado 

I  giorni,  poco  male.  Ma  le  notti  1...  Quelle,  le 
finireste  male  assai  ! 

Clotilde 

E  voi  troppo  bene  ! 

Corrado 

Custode  notturno  di  antichità  nazionali  !  (Fa 
per  andare)  A  rivederci. 

Clotilde 

Aspettate  un  momento,  «ultimo  dei  mascalzoni». 
Mi  metto  un  cappello  ed  esco  anch'io.  (Con  un'a- 
ria misteriosamente  solenne  per  stuzzicare  la  cu- 
riosità di  lui)  Ho  da  recarmi  alla  Stazione.  Voi  mi 
accompagnerete  soltanto  per  un  tratto  di  strada.  E, 
tra  un*  ora,  vi  permetterò  di  far  colazione  con  noi. 
Siete  invitato. 

Corrado 

Vi  recate  alla  Stazione?...  Chi  è  che  arriva t 
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Clotilde 

Se  non  ve  V  ho  detto,  è  chiaro  che  non  ve  lo 
voglio  dire. 

Corrado 

(animandosi  e  turbandosi)  Vostra  nipote  Ma- 
netta ?  ! 

Clotilde 

Ah?  Lo  sapevate,  furfante? 

Corrado 

(con  una  certa  dissimulasione)  Un  mese  fa,  a 
Napoli,  mi  annunziò  che  sarebbe  venuta ,  ma  io 
non  le  prestai  fede. 

Clotilde 

(caricatamente)  Ci  viene I  Ci  viene!  Sissignore!... 
E  ci  viene  in  piena  funzione  di  signorina  emanci- 
pa ti  ssi  ma  :  sola  e  libera  come  una  farfalla  al 
vento  ! 

Corrado 
Sarà  una  semplice  visita  di  qualche  giorno. 
Clotilde 

No,  caro,  perchè,  in  una  lettera  che  ho  ricevuta 
stamane,  mi  dà  le  seguenti  notizie.  Quel  rammol- 
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lito,  che  lei  ha  per  padre  e  che  io  ho  per  fratello, 
va  a  scoprire  la  Scandinavia  e  la  Russia  ;  quella 
matta  di  mia  cognata  va  a  imperversare  in  casa 
dei  suoi  parenti  a  Boston;  e  lei,  Nanetta  —  che  do- 
vrebbe volersi  un  po'  sbizzarrire  anche  lei  per  con- 
solarsi dei  suoi  crudeli  trentasei  anni  —  ha  deciso 
invece  (sottolineando)  di  passare  tutta  la  stagione 
estiva  in  questa  misera  cittaduzza  campestre,  dove 
non  è  mai  stata. 

Corrado 

(sempre  più  turbato  e  nervoso)  Tutta  la  stagione 
estiva  ?  ! 

Clotilde 

Ma  io  ne  sono  felicissima!  Le  voglio  molto  bene, 
a  Nanetta,  per  regola  vostra. 

Corrado 

Non  ne  dubito.... 

Clotilde 

(con  intensione  maliziosa)  E  le  ho  fatto  prepa- 
rare un  bel  quartierino  civettuolo,  a  cui  si  accede 
dal  parco  per  una  scaletta  speciale.  Così,  la  mia 
bella  nipote  potrà  lasciarsi  rapire  comodamente, 
senza  che  il  suo  rapitore  adoperi  la  scala  di  seta.... 

Corrado 
(irritandosi)  Ma  smettete,  Dio  buono  !  Smettete  I 
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Clotilde 

(vuotando  il  sacco  alVimprovviso)  Se  lei  stessa 
mi  ha  scritto  che  spasima  per  voi! 

Corrado 

(preso  da  un  infima  agitazione)  La  signorina 
Nanetta  ha,  in  certo  modo,  l'imprudente  frivolez- 
za di  tutta  la  vostra  famiglia,  e,  come  voi ,  attri- 
buisce poca  importanza  alle  parole.  Stupisco,  non 
pertanto,  che  neppure  questa  volta  le  sia  sembrato 
opportuno  di  misurarle  ! 

Clotilde 

Oh,  questa  poi  è  nuova!...  Ce  l'avete  con  lei?... 
Ne  parlate  con  voce  adirata!...  Siete  perfino  di- 
ventato pallido  !... 

Corrado 

(ha  tutti  i  nervi  in  sussulto  e  prorompe)  Non 
ce  r  ho  con  lei,  ma  non  posso  dissimulare  che  il 
suo  arrivo  mi  preoccupa,  mi  sconcerta,  mi  dà  fa- 
stidio. Lei  non  è  per  me  una  donna  come  un'  al- 
tra. Fa  male  a  venir  qui  ed  è  incredibile  e  deplo- 
revole che  non  ne  abbia  la  coscienza  ! 

Clotilde  • 

(lo  guarda  stupita.  Indi,  levando  gli  occhi  e  le 
mani  al  cielo,  con  comicità)  Santi  del  paradiso,  se 


162  NKMMENO    UN    BACIO 

veramente  quesl'  uomo  ha  trovato  una  donna  che 
gli  mette  la  tremarella  addosso ,  vuol  dire  che  è 
venuta  la  fine  del  mondo!  (Esce  a  deatra.) 

Corrado 

(tra  sé  —  dandosi  rabbiosamente   un  pugno   al 
petto)  Con  venti  anni  di  meno,  forse  non  tremerei  l 


SCENA  SESTA. 
Don  Giacinto 

(entra  dal  fondo,  frettolosamente,  strisciando  ri- 
verenee)  Riverisco,  signor  Corrado.  Servo  suo.  Ri- 
verisco. (È  un  prete  alto,  dalla  testa  piccola,  dalle 
spalle  strette,  e  disarmonicamente  fornito  di  una 
abbondantissima  pancia,  d'una  grossa  pappagor- 
gia e  d'un  lungo  naso  che  gli  s'inarca  sulla  bocca. 
Pancia,  pappagorgia  e  naso  paiono  posticci,  quasi 
estranei  a  quella  sua  figura  di  spilungone.  Egli 
parla  rapidamente ,  accompagnando  le  parole  con 
molti  gesti  analoghi,  e  si  muove  e  cammina  con 
la  sveltezza  d'una  persona  magra.  Indossa  una 
zimarra  leggera,  sotto  cui,  a  ogni  suo  movimento, 
il  pancione  tremola,  come  una  enorme  palla  gela- 
tinosa.) 

Corrado 
(freddo)  Buongiorno,  professor  Tabarra. 
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Don  Giacinto 

Un  po'  caldo,  oggi,  per  chi  ha  fretta.  Son  ve- 
nuto di  corsa.  (Soffiando8i  col  cappelletto  rotondo) 
Otto  minuti  di  ritardo  !  Dico  otto  ,  saranno  sette. 
Ma  son  troppi  ugualmente!  Son  troppi  ugualmente! 
(Chiamando  una  volta  a  destra,  una  volta  a  si- 
nistra) Enrico!...  Enricuccio  !...  (Poi,  di  nuovo,  a 
Corrado)  Meno  di  un'  ora  per  una  lezione  !  Come 
si  fa?  Come  si  fa,  ottimo  signor  Corrado?  La  ma- 
teria è  ampia,  gli  esami  si  avvicinano,  Enricuccio 
è  fuori  di  seminario,  e  temo  che  si  sbandi,  che  si 
sbandi  I  Ha  avuto  il  permesso  per  malattia....  Uhm  ! 
Uhm  1  Malato  di  pigrizia,  starei  per  dire.  (Chiama 
una  volta  a  destra,  una  volta  a  sinistra)  Enrico!... 
Enricuccio  ! 


Corrado 

Potrebbe  darsi  che  non  si  senta  nato  per  la  vita 
che  gli  si  è  voluta  tracciare. 

Don  Giacinto 

Ah,  no!  Ah,  noi  Ah,  no!  La  stoffa  c'è,  ottimo 
signor  Corrado.  La  stoffa  e'  è.  Natura  spirituale, 
natura  ascetica  !  Tal  e  quale  suo  padre. 

Corrado 
(con  un  piccolo  soprassalto)  Cosa?!.. 
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Don  Giacinto 


Asceta  vero,  asceta  puro,  asceta  purissimo  quel- 
r  ottimo  amico  mio  ,  rapito  immaturamente  alla 
devota  prole  e  alla  fedele  consorte  !  Marito  non 
infecondo  per  doverosa  osservanza  del  settimo  sa- 
cramento, ma  dentro  diluii...  l'asceta  c'era,  l'a- 
sceta e'  era.  E  ne  aveva  tutta  l' infinita  bontà. 
(Estasiandosi)  Era  buono  !  Era  buono  !  Era  buono  ! 

Clotilde 

(rientrando)  Chi  era  buono  tre  volte,  professore? 

Don  Giacinto 

(con  un  profondo  inchino   d' ossequio)   Suo    ma- 
rito, signora. 

Clotilde 
Lasciatelo  in  pace  dove  si  trova,  quel  poveretto. 

Don  Giacinto 

Spiegavo  all'ottimo  signor  Corrado  l'affinità  ere- 
ditaria tra  Enricuccio  e  1'  ottimo  defunto. 

Clotilde 

Bravo  1...  Un  pensiero  felicissimo!  (Per  deviare) 
Intanto,  Enrico  non  sa  che  siete  qui.  (Chiamando 
forte)  Enrico!...  C'è  il  professor  Tabarra.  Vieni 
subito. 
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La  voce  d'  Enrico 

Sì,  mamma. 

Clotilde 

Vi  raccomando ,   Don  Giacinto  :    non   troppo   ri- 
gore. Quel  ragazzo  ha  tanto  bisogno  di  riposo  I 

Don  Giacinto 

Rigore,  no.  Rigore,  no.  E,  col  degno  figlio  di 
Don  Ubaldo  Garmineti,  sarebbe  superfluo.  Ma  sa, 
mia  ottima  signora ,  mia  eccellentissima  signora  : 
teologia!...  Materia  ampia! 

Clotilde 
Restringetela  voi  un  poco. 

Corrado 

(che  è  già  presso  V  uscio  in  fondo ,  aspettando  e 
sbuffando)  Gliela  dia  in  pillole. 

Clotilde 

(raggiungendolo)  Voi  siete  pregato  di  tacere.  Ere- 
tico !  (Indi,  voltandosi)  Restate  a  colazione  con 
noi,  professore,  se  non  avete  altri  impegni.  (Via 
per  il  parco,  seguita  da  Corrado.) 
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Don  Giacinto 

(andando  fino  alla  soglia,  striscia  riverenze  su 
riverenze)  Grazie  distinte,  mia  ottima  signora!  In- 
vito graditissimo.  Profitterò.  Grazie  distinte  I  Gra- 
zie distinte  ! 

SCENA  SETTIMA. 

Enrico 

(entra,  recando,  con  ostentazione,  i  suoi  grossi 
libri,  È  pallidetto ,  d' un  pallore  di  noia  e  di  svo- 
gliatezza mal  superata.  Si  avanza  mentre  Don  Gia- 
cinto si  sprofonda  ancora  in  inchini  sulla  soglia.) 
Sono  qua,  professore.  (A  traverso  il  suo  contegno 
reverente  e  untuoso  traspare  una  certa  vivacità 
contenuta.) 

Don  Giacinto 

(girando  su  sé  stesso)  Finalmente,  vi  siete  com- 
piaciuto ! 

Enrico 

(fa  per  baciargli  la  mano.) 

Don  Giacinto 

(la  ritira  con  modestia)  Meno  baciatuani,  e  più 
studio,  figliuolo!  Svelto  sveltino,  al  lavoro,  al  la- 
voro !  (Gli  prende  i  libri  e  li  depone  sul  tavolino.) 
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Enrico 
...E  la  mamma '^ 

Don  Giacinto 

L'  ottima  signora  mamma  è  uscita  in  questo  mo- 
mento con  r  ottimo  signor  Corrado. 

Enrico 
(correndo  verso  il  parco)  Mamma!  Mamma!... 

Don  Giacinto 

(correndo  dietro  di  lui  e  afferrandolo  per  la  sot- 
tana) Ma  dove  andate,  adesso? 

Enrico 


La  mamma   mi   aveva    promesso   di   raccoman- 
darvi.... 


Don  Giacinto 
« 
(tenendolo  pel  braccio  e  avvicinandolo  al  tavo- 
lino) So  bene.  So  bene.  So  benissimo.  Avete  bi- 
sogno di  riposo.  Mettetevi  a  sedere,  e  riposatevi. 
Parlerò  io,  lavorerò  io,  mi  affaticherò  io.  Ma  poi 
sarete  bocciato  voi. 
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Enrico 

(con  umiltà  artificiosa)  È  interesse  mio ,  profes- 
sore, di  sbrigarmi.  Non  vedo  l'ora  di  dedicarmi 
alla  missione  che  m'  è  stata  assegnata. 

Don  Giacinto 

(soddisfatto)  Questo  è  parlar  da  senno,  questo  è 
parlar  da  senno.  Concentriamoci,  dunque,  mio  ot- 
timo Enricuccio,  e  procediamo. 

^      (Siedono,  dirimpetto,  presso  il  tavolino.) 
Enrico 


(si  concentra.) 


Don  Giacinto 


Continueremo ,  oggi ,  a  lumeggiare  il  concetto 
substanziale  del  razionalismo  e  dell'  idealismo  nella 
dottrina  di  San  Tommaso,  che  sarà  sempre  la  no- 
stra guida  superna  nell'  immensurabile  cammino 
che  dobbiamo  percorrere.  Dicemmo  ieri  ciò  che, 
per  Lui,  sono  le  «idee».  Idea  in  Beo  nihil  aliud 
est  quam  Dei  essentia.  Ma...  a  questo  punto  sof- 
fermiamoci per  non  incorrere  nelle  confusioni  del 
vulgo.  Per  hoc  excluditur  qiiorundam  error  qui 
dicehant  omnia  ex  simplici  divina  voluntate  pen- 
dere absque  aliqua  ratione.  È  chiaro? 

Enrico 

(che  non  ha  capito  nulla)  ...Non  molto. 
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Don  Giacinto 

(paziente —  con  una  intensione  che  vorrebbe  es 
sere  persuasiva)  Voliintas  intellectum  sequitur.  Bo- 
nitatem  suam  ex  necessitate.... 

Enrico 

(animandosi  a  un  tratto  e  spezzandogli  la  frase) 
Un'automobile,  professore!... 

(Si  ode,  infatti,  di  lontano,  il  fragore  d' un'  au- 
tomobile a  tutta  velocità.) 

Don  Giacinto 

Cerchiamo  di  non  distrarci,  figliuolo!  Bonitatem 
suam.... 

Enrico 

(tendendo  gli  orecchi)  Si  sta  fermando  ! 

Don  Giacinto 

Lasciatelo  fermare.  Non    m'interrompete.    Boni- 
tatem suam.... 

Enrico  • 


Pare  che  si  ferrai  dal  lato  superiore  della  villa. 
Chi  sarà? 
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Don  Giacinto 

Che  volete  che  ne  sappia,  io? 

Enrico 

Ecco:  avete  sentito?...  S'è  fermata.  (Scatta  in 
piedi.) 

Don  Giacinto 

(grida)  Ma  state  cheto,  EnricuccioI 

Enrico 

Vado  a  vedere  dal  terrazzino. 

Don  Giacinto 

Io  vi  proibisco  di  muovervi  ! 

Enrico 

Non  arriva  mai  nessuna  automobile  fin  qui.  Un 
po'  di  curiosità,  professore  !  (Salta  via ,  precipito' 
samente,  per  la  porta  a  sinistra.) 

Don  Giacinto 

(si  alea,  urla,  si  congestiona)  Enricuccio,  dico!... 
Voi  trattale  il  vostro  maestro  come  se  fosse  un  ci- 
trullo vestito  !  Non  è  questo  il  modo  di  compor- 
tarvi !...  E  che  San  Tommaso  vi  potete  imparare, 
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COSÌ  ?  (Poi,  tra  sé,  agitandosi)  Io  mi  vedo  perduto. 
Io  mi  vedo  perduto.  Il  tempo  stringe.  La  materia 
è  ampia!  E  fa  caldo,  per  giunta....  Fa  caldo!  (Si 
soffia  col  suo  cappelletto.) 


SCENA  OTTAVA. 
Nanetta 


(di  fuori,  vociando)  Zìa  Clotilde!...  Zia  Clotil- 
de!... (Indi,  più  velocemente)  Zia  Clotilde!  Zia 
Clotilde  !  Zia  Clotilde  !  Zia  Clotilde  ! 


Don  Giacinto 
Oh  Oh  !  Che  carrucola  ! 

Nanetta 

(entra  a  passi  rapidi,  ripetendo  :)  Zia  Clotilde  ! 
Zia  Clotilde  !  Zia  Clotilde  !  (Vede  Don  Giacinto  e, 
senza  badargli,  senza  fermarsi,  lo  saluta  appena) 
Buon  giorno,  signore!  (Fa  un  giro  per  la  starna 
continuando  vertiginosamente)  Zia  Clotilde ,  zia 
Clotilde,  zia  Clotilde,  (infila  la  porta  a  destra)  zia 
Clotilde,  zia  Clotilde....  (La  sua  voce  si  allontana.) 

Don  Giacinto 
(Vha  seguita  con  lo  sguardo,  intontito.) 
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Enrico 

(tornando)  Ho  visto  slanciarsi  dal  cancello  su- 
periore del  parco  una  signora;  ma  non  ho  capito 
chi  è. 

Don  Giacinto 

Io,  invece,  l' ho  capito.  È  una  maniaca.  Sicuro  ! 
Una  maniaca  che  ripete  cento  volte  in  un  minuto 
*zia  Clotilde». 

Enrico 

Una  maniaca?!..  Ma  no....  Dov'è?!.. 

Don  Giacinto 

Sta  perlustrando  liberamente  tutta  la  casa.  Ec- 
cola qui!... 

Nanbtta 

(di  dentro)  Zia  Clotilde ,  zia  Clotilde ,  zia  Clo- 
tilde.... (Venendo  diritta,  s  incontra,  di  faccia,  con 
Enrico  e  gli  si  ferma  davanti)  Oh  oh!...  11  cugi- 
netto  prete,  forse?...  (Vivacissima)  Io  so  d'avere 
un  cuginetto  prete,  o  quasi  prete.  Siete  voi  ? 

Enrico 
(guarda  impastoiato.) 
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N A NETTA 

Se  è  certo  che  siete  mio  cugino ,  vi  do  subito 
del  tu  e  vi  abbraccio. 

Enrico 
(sempre  più  impastoiato)  ...[o  sono  Enrico. 

Nanetta 
Io  sono  Nanetta. 

Enrico 

Ma  sì....  Ora  vi  riconosco.  Da  che  sono  entrato 
in  seminario  non  tio  avuto  più  l'occasione  di  ve- 
dervi. Là  per  là,  non  potevo  riconoscervi. 

Nanetta 

E  io,  ugualmente.  Mi  ti  ricordavo  un  puttino, 
ti  ritrovo  uomo.  Cioè...  cioè  :  uomo  non  è  la  pa- 
rola esatta.  Vestito  in  cotesta  maniera  !... 

Enrico 
È  vero. 

Don  Giacinto 

(preso  da  una  specie  di  spavento ,  si  agita  piti 
che  mai,  tentando  di  appartarsi.  Sembra  un  pap- 
pagallo  che,  in  allarme,  si  rabbuffi.) 
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N A NETTA 

(a  Enrico,  con  brio  crescente)  Intanto,  non  ti  ho 
abbracciato.  (Fa  per  abbracciarlo.) 

Enrico 

(evitando,  arrossendo)  No,  no....  Grazie.... 

Nanetta 

Guarda  lì.  Sempre  lo  stesso!...  Nemmeno  quan- 
do eri  un  mocciosetto  ti  lasciavi  abbracciare  da 
me.  (Si  scioglie  il  fìtto  e  abbondante  velo  che  le 
avvolge  la  testa.)  E  ricordo  che  me  ne  arrabbiavo, 
perchè  i  bambini  erano  la  mia  adorazione  e  la  mia 
aspirazione.  Avevo  poco  più  di  vent'  anni  e  già 
avrei  voluto  esser  madre  di  tre  o  quattro  marmoc- 
chi. (Con  capricciosa  mutevolezza,  indicando  Don 
Giacinto,  abbassa  la  voce,  ma  non  tanto  che  egli 
possa  non  udire.)  E  dimmi  :  quel  signore ,  che  è 
più  prete  di  te,  chi  sarebbe  f 

Enrico 

(sulle  spine  —  presentandolo)  Il  mio  maestro  di 
teologia  :  il  professor  Tabarra. 

Nanetta 

(affrettandosi  a  presentarsi  da  se  e  a  stringergli 
la  mano)  Nanetta  d' Altuna ,  felicissima  di  cono- 
scerla !  lo  non  so  bene  di  che  si  tratti ,  ma  deve 
essere  interessante  la  teologia.... 
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Don  Giacinto 

(con  una  gran  voglia  di  svignarsela)  Si..,.  t5 
probabile. 

Nanetta 

Assisterò  volentieri  a  qualche  lezione.  Purché 
sia  roba  per  signorine,  beninteso,...  come,  per  esem- 
pio,... Il  padrone  delle  Ferriere,  Il  romanso  d*un 
giovane  povero.... 

Don  Giacinto 
(storce  il  viso,  fa  gli  occhi  d'un  bue.) 

Nanetta 

(gettando,  a  molta  distanza,  sul  canapè^  il  velo 
che  s'è  tolto  e  la  borsetta  di  viaggio)  A  scanso 
d'  equivoci,  professore,  io  sono  ancora  una  signo- 
rina. Forse  lei  ne  ha  dubitato  vedendomi  giun- 
gere qui,  tutta  sola,  in  automobile.  Ma  io,  oramai, 
araericaneggio ,  sa.  Ho  fatto  per  troppo  tempo  la 
signorina  italiana.  N'  ero  stufa  !  Due  piedi  in  una 
scarpa....  Capirà!...  E  poi  ce  T  ho  nel  sangue  un 
po'  d'  America.  Mia  madre  —  la  moglie  dell<»  zio 
di  Enrico  —  è  un'  americana.  A  lei  ,  professore, 
evidentemente ,  non  piacciono  le  signorine  ameri- 
caneggianti  come  me. 

Don  Giacinto 
Se  non  ho  aperto  bocca!... 
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Nanetta 

Scusi:  perchè  non  le  piacciono?... 

Don  Giacinto 

Chiedo  licenza....  I  miei  rispetti,  i  miei  rispetti, 
i  miei  omaggi,  i  miei  ossequi....  (Se  la  svigna 
verso  il  parco,  tenendosi  con  una  mano  la  pancia, 
mettendosi  con  l'altra  il  cappelletto  sul  cocuzzolo.) 

Enrico 

E  la  lezione,  professore?! 

Don  Giacinto 

(allungando  le  gambe  e  uscendo)  Tornerò  I  Tor- 
nerò, figliuolo!  Tornerò.  Tornerò. 

SGENA  NONA. 

Nanetta 

È  buffo  il  tuo  professor  Ta barra  ! 

Enrico 

(timido)  E  voi...  voi  siete...  piuttosto  allegra,  mi 
pare. 
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Nanetta 

Altroché....  (Effimera)  Allegrìssima I  E  sin  dalla 
nascita  sono  allegrìssima  I  Di  solito,  si  nasce  pian- 
gendo?... Mi  è  stato  assicurato  che  io,  viceversa, 
nacqui  ridendo.  (Col  pensiero  saltellante)  Ma,  dun- 
que, che  n'è  di  questa  zia  Clotilde?  Dove  si  cela? 

Enrico 
La  mamma  è  uscita  insieme  col  signor  Liberti. 

Nanetta 
Ahi...  Col  signor  Corrado? 

Enrico 
Lo  conoscete  molto? 

Nanetta 

(con  una  particolare  intonazione)  Si,  abbastan- 
za!... Che  siano  andati  alla  stazione  per  ricever- 
mi?... È  possibile,  perchè  io  avevo  annunziato  alla 
zia  il  mio  arrivo  senza  avvertirla  che  sarei  venuta 
in  automobile. 

Enrico 
Mi  duole  che  la  mamma  non  sia  in  casa.... 

•kaoso.  —  Teatro.  IX. 
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N ANETTA 

Mentre  sto  ad  aspettarla ,  mi  terrai  compagnia 
tu,  spero. 

Enrico 

Come  volete. 

Nanetta 

E  sarai ,  certamente ,  molto  cortese  ,  molto  ga- 
lante. Ti  è  proibito  di  essere  galante? 

Enrico 
(confuso)  Non  credo. 

Nanetta 

Se  non  ti  è  proibito,  comincia  col  togliermi  que- 
sta spolverina.  (Svoltandosela  già  sulle  spalle)  Ar- 
ticolo primo  della  galanteria  :  «  L'  uomo  deve  to- 
gliere la  spolverina  alla  donna  >► . 

Enrico 

(preoccupato)  Mi  proverò. 

Nanetta 

Animo,  cuginetto,  che  pericoli  non  ce  ne  sono  ! 
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Enrico 
(goffamente,  cerca  di  eseguire.) 

N ANETTA 

Aspetta,  che  mi  laceri  qualche  cosa.  Ciò  non  è 
prescritto  dal  codice  della  galanteria.  Anzi  !  Di- 
vieto assoluto  dilacerare!...  Pianino  pianino.... 
Bravo  !...  Così  !... 

Enrico 

(soddisfatto)  Devo  togliere  altro? 

Nanetta 

Ah,  noi...  Togliere  altro,  noi  E  adesso,  tu  mi 
inviti  a  sedere ,  e  io  seggo  :  io  t' invito  a  sedere, 
e  tu  siedi. 

Enrico 

(resta  lì,  immobile,  attento,  a  guardarla,  tenendo 
la  spolverina,  delicatissimamente,  come  se  fosse 
una  preziosa  ragnatela,  con  la  punta  delle   dita.) 

Nanetta 

Non  hai  inteso? 
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Enrico 

(scotendosi)  Ho  inteso,  si!  Ecco....  (D' urgenza, 
pone  la  spolverina  sul  canapè  ^  afferra  una  sedia 
€  gliela  offre.) 

Nanetta 

(siede)  Benissimo.  (Indi,  con  i  gesti,  gli  dice  di 
pigliare  un'altra  sedia  e  di  sedere  presso  di  lei, 
dirimpetto.) 

Enrico 

(obbedisce.) 

Nanetta 

Benissimo!  (Pausa.  E,  d'un  subito,  assillata  da 
un'impellente  curiosità,  vivamente  comincia)  Sic- 
ché... (Ma  s  interrompe  e  si  trattiene  per  non  ri- 
velarsi.) 

Enrico 

Sicché!... 

Nanetta 

Di  che  cosa  vogliamo  discorrere,  cuginelto? 

Enrico 
A  vostro  piacere. 
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N A NETTA 

Discorriamo  un  po'...  discorriamo  un  po'...  del 
signor  Corrado.  Eh? 

Enrico 
Discorriamo  un  po'  del  signor  Corrado. 

Nanetta 
Qui,  in  campagna,  lo  vedete  spesso,  voialtri  t 

Enrico 

Assai  spesso  lo  vediamo.  Egli  è  di  casa.  E  poi 
il  villino  suo  è  attaccato  alla  nostra  villa.  I  due 
parchi  ne  formano  quasi  uno  solo.  Non  li  divide 
nemmeno  una  siepe. 

Nanetta 

{oTBigogolando  per  conto  «tio,  tace.) 

(Un  silenzio,) 

Enrico 

(per  prolungare  il  discorso)  Se  non  m' inganno, 
una  volta,  anche  quel  villino  apparteneva  a  noi  : 
alla  famiglia  Carmineti....  E,  una  ventina  d'anni 
fa,  egli  deve  averlo  comprato  dal  mio  babbo ,  di 
cui  era  intimo  amico....  Perciò  i  due  parchi.... 
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Nanbtta 

No,  vedi,  di  tutto  questo  non  me  ne  importa 
niente. 

Enrico 

(con  semplicità)  Discorrevo  del  signor  Corrado 
per  accontentarvi. 

Nanetta 

(irrequieta,  bisbetica)  Te  ne  ringrazio,  ma.... 
passiamo  oltre.  Basta  di  lui  !  Sì ,  basta  ,  basta  ! 
Perchè  non  ci  occupiamo  dite,  invece?  Ne  so  co- 
sì poco!    Desidero  saperne  un  tantino  di  più. 

Enrico 

(con  una  certa  emozione)  Non  ne  vale  la  pena.... 

Nanetta 

(canzonandolo  graziosamente)  O  cielo  !  Com'  è 
modesta  Sua  Eminenza!...  (Mutando)  Ma  sai  che 
quanto  più  ti  guardo  più  mi  sembri  diverso  da 
tuo  fratello  primogenito  ?  Siamo  stati  insieme ,  a 
Napoli,  parecchie  ore,  di  recente.  Posso  far  bene 
il  raffronto.  Nessuna  rassomiglianza  tra  voi  due. 
Nessuna  !  E  io  preferisco  te.  Egli ,  si  capisce ,  ha 
i  vantaggi  che  gli  danno  l'uniforme  d'ufficiale  di 
marina  e  il  suo  tenore  di  vita  brillante.  In  com- 
plesso ,  intendiamoci ,  è  un  amore  di   giovanotto. 
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Ma  in  te  e'  è  più  fondo  :  c'è  un  non  so  che  di  più 
intrinseco.  Ho  l'occhio  esperto,  io!...  È  proprio 
un  peccato  che  ti  sei  fatto  prete  ! 

Enrico 

Cioè...  cioè...  mi  farò  prete.  Non  lo  sono  an- 
cora. 

Nanetta 

A  vederti  si  direbbe  di  sì. 

Enrico 

Ce  ne  vuole  del  tempo  prima  ch'io  sia  in  grado 
d'  ordinarmi  in  sacris.  Per  ora,  sto  chiuso  in  se- 
minario. 

Nanetta 

Io  t'ho  trovato  qui.  Hai  l'ubiquità  di  Sant'An- 
tonio?! 

Enrico 

Ho  avuto  una  licenza  per  ragioni  di  salute. 

Nanetta 

Per  ragioni  di  salute I...  Povero  figliuolo!..,  Di 
che  sei  malato? 


184  NEMMENO    13N    BACIO 

Enrico 

Non  saprei....  Li,  in  seminario,  avevo  dei  tur- 
bamenti, dei  capogiri,  degl' incubi.... 

Nanetta 

Oh,  che  bruita  storia  è  questa!...  Ma  di*  a  Na- 
netta, ragazzo  :  in  sostanza,  te  la  senti  o  non  te 
la  senti  la  vocazione? 

Enrico 
Quale  1 

Nanetta 
Dio  benedetto,  la  vocazione  del  sacerdote  i 

Enrico 
Me  la  sento,  me  la  sento. 

Nanetta 
lo  coscienza? 

Enrico 
In  coscienza. 

Nanetta 

La  mia  impressione  è  che  quella  non  sia  una 
faccia  di  sacerdote. 
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Enrico 

A  poco  a  poco,  lo  diventerà. 

Nanbtta 

Lo  diventerà  se  ti  truccherai ,  come  fanno  gli 
attori.  Ma,  sotto  la  truccatura ,  ci  resterà  sempre 
una  faccia  destinata...  a  tutt* altro. 

Enrico 

A  chef 

Nanetta 

Auff  I...  Che  domanda  oziosa  ! 

Enrico 

Io  non  capisco. 

Nanetta 

Neanche  approssimativamente? 

Enrico 

(abbassando  gli  occhi)  E  come  potrei  capire,  cu- 
gina? 

Nanbtta 

(con  un  lieve  sgarbo,  alzandosi)  Vai,  vai!...  Ve- 
do che  in  seminario  ti  hanno  già  inoculati...  i 
semi  della  finzione  ! 
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Enrico 


(mostrando  un  improvviso  rammarico)  Non  do- 
vete, per  un  nonnulla,  formarvi  un  cattivo  con- 
cetto di  me. 


Nanetta 

E  inutile.  La  finzione  non  mi  garba  ,  non  mi 
piace.  È  inconciliabile  col  mio  temperamento. 
Guarda  :  io  ero  felice  del  nostro  incontro  come  se 
avessi  ritrovato ,  dopo  una  lunga  lontananza  ,  un 
fratellino  fatto  grande;  e  quel  tuo  contegno  di 
monacella  al  confessionale  mi  guasta  tutto. 


Enrico 

(per  giustificarsi)    Eppure ,  cugina...    se   voi    vi 
metteste  nei  miei  panni.... 

Nanetta 

Sarei  un  seminarista  alquanto  so8{)etto  in  semi- 
nario ! 

Enrico 


No,  non  scherzate  su  questo!...   Se   vi  metteste 
nei  jaiei  panni ,  intendereste    voi   stessa  che  qui 
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dentro   (accenna  agli  abiti  che  porta)   si  fìnge  un 
po',  è  vero,  ma  si  finge  inconsciamente.... 

Nanetta 

£,  per  giunta,  ti  ostini  a  darmi  del  voi,  il  che 
mi  riesce  opprimente!...  Come  si  fa  a  dare  del  vot 
a  una  cugina?...  E  poi,  è  così  bello  il  tu!  È  così 
buono!  Aiuta  a  diventare  schietti  ,  a  diventare 
leali.... 

Enrico 

Ma  non  è  rispettoso,  e  il  dover  mio  è  di  rispet- 
tarvi. 

Nanetta 

Obbligatissima  !  Non  voglio  essere  rispettata.  Il 
rispetto  mi  accresce  gli  anni.  Ne  ho  già  abba- 
stanza. 

Enrico 
Vorrei  averli  io  gli  anni  che  avete  voi  ! 

Nanetta 

Perchè  tu ,  con  gli  anni  che  ho  io ,  saresti  per 
lo  meno  vescovo  ;  ma  io  non  lo  sono*.  (Con  burl&- 
8ca  imperiosità)  Insomma,  poche  chiacchiere:  se 
da  oggi  innanzi  non  mi  dai  del  tu,  ti  abolisco  co- 
me fratello! 
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Enrico 


(animandosi,  levandosi)  «Da  oggi  innanzi»  avete 
detto?...  (Correggendosi  e  ripetendo  per  abituarsi:) 
«hai,  hai  detto»,  «hai  detto». 

Nanetta 

Da  oggi  innanzi  :  precisamente. 

Enrico 

(giubilante)  Ciò  significa  che  resterai  un  pezzo 
con  noi  ! 

Nanetta 


Chi  lo  sa!   (Sospirando)   Io  lo  spero!...    Dipen- 
derà da  un  affaraccio! 


Enrico 
Da  un  affaraccio?!.. 

Nanetta 

Purtroppo ,  cuginetto  !  Tutta  la  mia  vita  dipen- 
de, oramai,  da  uno  di  quegli  affaracci  che  capi- 
tano addosso,  quando  il  diavolo  ci  mette  la  coda. 
Lo  conosci  personalmente»  tu,  il  diavolo? 
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Enrico 
(sorridendo  con  riservateesa)  Personalmente,  no. 

Nanetta 

lo,  sì.  Tu  vedessi  che  po'  po'  di  coda!...  Ci  si 
inciampa  e  non  e'  è  più  modo  di  trovare  1'  equi- 
librio. (Con  una  scherzosa  aria  di  mistero)  Sono 
innamorata,  pretino  mio!...  Accidenti  all'amore 
e  a  chi  lo  inventò!...  Non  furono  mica  Adamo  ed 
Eva ,  sai.  Quei  due  lì  inventarono  una  faccenda 
più  pratica. 

Enrico 

(di  nuovo  imbar assalissimo,  riabbassa  gli  occhi,) 

Nanetta 

Vieni  qua  !  Vieni  qua  !  (Espansiva ,  quasi  gio- 
conda, tirandolo  per  la  tonaca,  lo  fa  risedere,  ac- 
canto a  lei,  sul  canapè  ine/ombrato  dal  velo,  dalla 
borsa,  dalla  spolverina.)  Ora  che  siamo  intimi,  pos- 
siamo tornare  utilmente  al  nostro  degno  signor 
Corrado.  Raccontami  tutto!  Mettimi  al  corrente!... 
Come  impiega  il  suo  tempo?...  Sempre  attorno  alle 
donne,  immagino!  Sempre  in  cerca  d'avventure! 
E,  in  mancanza  di  meglio ,  si  arrangia  coi  pro- 
dotti campestri!  Non  ho  indovinato? 
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Enrico 

(col  fiato  corto,  arrossendo)  Sono  cose  che  io 
ignoro. 

Nanetta 

No,  cuginetto  bello!  Se  ricominci  a  fare  l'inge- 
nuo, mi  casca  il  pane  di  bocca!...  Tu  devi  secon- 
darmi. Devi  agevolarmi  anche  ! 

Enrico 
In  quello  che  mi  è  permesso.... 

Nanetta 

Santa  pazienza!  Questa  tua  futura  mitria  è  un 
castigo  di  Dio....  Be',  mi  darai,  almeno,  delle  in- 
formazioni d'  altro  genere.  (Tutta  accesa,  le  pupille 
sfavillanti)  Per  esempio,  dimmi,  dimmi  :  parla  mai 
di  me,  lui,  con  la  zia  ?  E ,  se  ne  parla ,  come  ne 
parla?...  Mi  loda?  Mi  ammira?  Mi  biasima?  Mi 
disprezza  ? 

Enrico 

In  verità,  non  mi  consta  che  con  lei  parli  di 
voi....  Uh  !  m'  è  scappato  il  voi  per  isbaglio. 

Nanetta 
Vile! 
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Enrico 

Chi  ? 

Nanetta 

Lui. 
t 

Enrico 

(genuinamente)  11  signor  Corrado  è  viletl 

Nanetta 

Vilissimo.  Già ,  tutti  gli  uomini  sono  vili.  E 
quando,  eccezionalmente,  non  sono  vili,  sono  uo- 
mini per  metà. 

Enrico 


Forse,  cugina,  è  per  V  inconveniente  della  viltà 
che  sinora  non  ti  sei  voluta  maritare? 


Nanetta 

(con  un  clamoroso  slancio  di  sincerità)  Non  mi 
son  voluta  maritare  io  "i  Dio  degli  dei ,  io  ne  ho 
avuta  costantemente  la  buona  intenzione  !  Suir  in- 
conveniente della  viltà  sarei  stata  prontissima  a 
chiudere  gli  occhi  !  Che  diamine  !         • 

Enrico 
E  allora?... 
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Nanetta 

Ti  pare  strano  chMo  sia  rimasta  a  terra  t  Hai 
ragione!  Si  vede  che  sei  un  ragazzo  molto  intelli- 
gente. E  bada  che  sono  slata  amata  da  un'enorme 
quantità  di  uomini....  Un  esercito  I...  Senonchè, 
quei  pochi  eh'  erano  disposti  a  sposarmi  mi  di- 
sgustavano tanto  eh'  io  non  me  li  sarei  presi  per 
marito  neppure  con  la  certezza  d'  avere  un  regno, 
e  tutti  gli  altri  poi  mi  amavano  svisceratamente... 
a  condizione  di  non  sposarmi. 

Enrico 
(sbigottito)  Oh!...  E  perchè I 

Nanetta 
T*  interessa  di  saperlo  ? 

Enrico 
Sicuro  che  m' interessa  ! 

Nanetta 

Ma,  caro  il  mio  pretino,  tu  sei  un  tesoro!...  Fi- 
nalmente trovo  qualcuno  che  mi  autorizza  a  par- 
lare dei  miei  guai!  Mi  sembra  di  togliermi  un  ba- 
vaglio!...  Una  disgraziata   fanciulla   matura,  tra 
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gli  altri  suoi  tormenti,  ha  quello  di  dover  serbare 
un  disinvolto  silenzio  sulle  sue  disgrazie  antimatri- 
moniali! C'è  da  morirne!...  Tu  mi  domandi  perchè 
mi  hanno  amata  a  condizione  di  non  sposarmi?  Te 
lo  dico  subito  :  perchè  io  ho  i  connotati  della  donna 
poco  sposabile. 

Enrico 

(protestando)  Ma  che  ! 

Nanetta 

È  così.  Dev'essere  così,  pretino  mio.  È  la  sola 
spiegazione  logica.  Io  riconosco  che  mi  si  debba 
credere  disadatta  al  matrimonio  da  quando,  per 
dispetto,  faccio  il  comodo  mio  ;  ma  se  non  mi  fossi 
persuasa  d'avere  dei  connotati  speciali  io  non  potrei 
spiegarmi  quel  che  mi  è  accaduto  anche  prima,  quel 
che  mi  è  accaduto  sempre!  Appena  giovinetta,  già 
sentii  intorno  a  me  qualche  cosa  di  molesto,  qual- 
che cosa  di  offensivo.  E  al  primo  uomo  da  cui  ebbi 
una  dichiarazione  d'amore  parve  naturalissimo  di 
slanciarsi  per  darmi  un  bacio. 

Enrico 


(quasi  interrogandola  con  gli  occhi  pieni   d'ira) 
Ma  non  te  lo  diede!... 


Nanetta 
Ah,  no!  Fui  più  svelta  io  a  dargli  uno  schiaffo. 

Bracco.  —  Teatro.  IX.  13 
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Enrico 

(con  fiera  soddisfazione)  Perbacco  ! 

Nanetta 

E  quanti  altri  ho  dovuto  darne  fino  a  oggi  I 

Enrico 

[esaltandosi  di  ammirazione  e  cercando  le  parole) 
Ma,  dunque,...  tu  sei...  tu  sei... 

Nanetta 

Io  sono,  né  più  né  meno,  come  dovrai  essere  tu 
se  ti  metterai  sul  serio  a  fare  il  sacerdote. 

Enrico 
Già! 

Nanetta 

A  ogni  donna  che  vorrà  regalarti  un  bacio,  ttà^ 
un  ceffone. 

Enrico 

(ostenta  una  risatella)  Eh  eh  eh  eh! 
Nanetta 

Ci  ridi?...  Meglio  non  riderci,  caro.  Se  ne  danno 
magari  cento  con  un  gusto  matto,  ma  è  probabile 
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che  il  centunesimo  si  dia  di  mala  voglia,  perchè... 
a  lungo  andare...  So  io  quello  che  dico!  (Infervo- 
randosi e  infervorandolo)  Vuoi  un  consiglio  da 
Nanetta,  pretino'?...  Giacché  sei  ancora  in  tempo, 
smettila!  smettila! 

SCENA   DECIMA. 

(Dalla  porta  del  parco,  Don  Giacinto,  inosservato, 
fa  capolino  come  per  spiare.) 

Enrico 

(emosionatissimo.  continua  a  ridere  ostentata- 
mente) Sì,  smetterla!...  Come  se  fosse  niente!...  A 
consigliare  si  fa  presto!... 

Nanetta 

Chi  ti  obbliga?...  Fammi  capire.  Chi  ti  obbliga?... 
La  mamma,  forse,  soffiata  da  quel  pappagallone 
del  professor  Tabarra? 

Don  Giacinto 

(che,  attratto  dall'argomento,  si  è  avanzato  fino 
alla  soglia,  trasalisce  allungando  il  naso  e,  sulla 
punta  dei  piedi,  tutta  la  persona.) 

Enrico 

Nessuno  mi  obbliga,  ma  io  so  che  ci  teneva  molto 
la  buon'anima  del  babbo. 
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Nanetta 

(con  crescente  animazione)  Non  importa  I  La 
buon'  anima  dei  babbo  ti  assolverà.  Mandagli  delle 
scuse  all'  altro  mondo,  e  getta  al  vento  il  collarino  I 
Hai  avuto  il  piacere  di  nascere  uomo,  perdinci,  e 
vai  a  cacciarti  nella  medesima  galera,  nei  medesimi 
ceppi  da  cui  sono  martirizzate  le  povere  donne 
senza  marito! 

Enrico 

(ride  piti  di  prima,  ma  il  suo  riso  è  divenuto 
nervoso)  Non  dire  così,  cugina,  che  mi  spaventi 
con  le  tue  parole... 

Nanetta 

(presa  da  una  bizzarra  giocondità  aspra  e  chias- 
sosa) Viva  la  libertà,  pretino  mio!  lo  lo  grido  come 
dal  fondo  di  una  prigione,  tu  puoi  gridarlo  all'a- 
perto, con  l'impeto  d'una  locomotiva  in  partenza! 

Enrico 

(in  una  repentina  ebbrezza  d'eroismo  bambinesco) 
Orbene,  cosa  credi?  Che  io  abbia  paura  di  gridarlo?.. 
T' inganni  a  partito.  Io  so  averne  del  coraggio,  se 
voglio.  Viva  la  libertà! 

Nanetta 

(che,  in  questo  momento,  con  la  coda  delV  occhio 
ha  scorto  Don  Giacinto)  E  abbasso  il  professor 
Tabarra  ! 
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Don  Giacinto 

Eeehf!...  (Fa  un  salto  e,  alV istante,  se  la  dà  a 
gambe.  ) 

Enrico 
(voltandosi,  spaurito)  Chi  è? 

Nanetta 
(dissimulando)  Nessuno. 

Enrico 
Io  ho  udita  una  voce. 

Nanetta 
Io  non  ho  udito  niente. 

Enrico 

(corre  alla  porta  e  allibisce.)  Era  proprio  il  pro- 
fessore ! 

Nanetta 

(raggiunge  Enrico,  battendo  le  mani,  schiamaz- 
zando) L' avevo  visto,  sai  !  Faceva  la  spia...  L' avevo 
visto  !...  Guarda,  guarda  come  l' ho  messo  in  fuga  !... 
(E,  mentre  si  diverte  a  guardarlo  fuggire,  ha  una 
forte  scossa  e  cessa  di  schiamazzare.)  Cugino!...  È 
lui  o  non  è  lui? 
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Enrico 
È  il  professore:  te  l'accerto. 

Nanetta 

Ma  no!  Non  parlo  più  di  quel  coso.  Dico:  laggiù, 
nell'altro  viale... 

Enrico 

Ah,  nell'altro  viale  è  il  signor  Corrado.  Si  avvia 
appunto  da  questa  parte. 

Nanetta 

(assalita  da  un  orgasmo  folle,  va  di  qua  e  di  là 
per  la  stanza)  Poveretta  me  !  Sono  tutta  devastata 
dalla  polvere...  Sono  tutta  scarruffata...  Avresti 
potuto  condurmi  nella  stanza  di  toilette  della  zia, 
piuttosto  che  chiacchierare  di  tante  sciocchezze! 

Enrico 

Sei  stata  tu  a  volerne  chiacchierare! 

Nanetta 

Non  so  perchè,  io  non  mi  aspettavo  che  venisse 
adesso!  Pretino  mio,  che  sbattimento  di  cuore! 
Vuoi  sentire?... 

Enrico 

Non  è  necessario:  me  l'immagino... 
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Nanetta 

E  che  gli  accade  a  quel  vilissimo  uomo  che  non 
arriva  ancora? 

Enrico 

Ha  i  dolori  articolari  alle  gambe. 

Nanetta 

Non  è  vero!  Non  può  averli,  luì,  i  dolori  arti- 
colari !  (Torna,  febbrile,  alla  porta  in  fondo)  È  lì  ! 
S'è  fermato  nell'aiuola  e  coglie  dei  fiori.  (Rientra 
rapidamente)  Tanto  meglio  !  Avrò  il  tempo  di  ripa- 
rare un  po'  alle  avarie.  Devo  avere  una  faccia  pal- 
lida, gialla,  verde...  In  questo  salotto  non  c'è  nep- 
pure uno  specchio  !...  Ma  fortunatamente  ho  io  tutto 
quel  che  mi  occorre...  (Si  dà  da  fare  con  una  prodi- 
giosa celerità.  Cava  dalla  sua  borsa  uno  specchietto 
col  manico  e  due  scatolini)  Presto,  a  te:  tienimi 
bene  il  mio  specchietto:  il  più  crudele,  ma  il  più 
sincero  dei  miei  amici. 

Enrico 

(piglia  lo  specchietto  e  lo  regge  a  due  mani^  pel 
manico  ,  come  i  sacerdoti  reggono  il  calice  della 
messa.) 

Nanetta         • 

(apre  i  due  scatolini  :  uno  contiene  la  cipria,  l'altro 
il  rossetto.)  E  qui  dentro  e'  è  la  gioventù  e  e'  è  la 
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bellezza.  Vedrai!  (Si  mette  davanti  allo  specchietto,) 
Più  su! 

Enrico 
(lo  alza  troppo.) 

Nanetta 
Più  giù! 

Enrico 
(lo  abbassa  troppo.) 

Nanetta 

(si  curva,  si  raccorcia  per  guardarsi.)  Misericor- 
dia, come  sono  mostruosa,  oggi! 

Enrico 

Non  mi  pare,  cugina... 

Nanetta 

(dandosi  il  rossetto  e  la  cipria)  Più  su  !.. .  Più  giù  ! . . . 
Più  su!...  (Irritata,  imbizzita,  sconfortata)  Ma  già, 
è  lo  stesso.  O  più  su,  o  più  giù,  questa  roba  mi 
fa  anche  più  mostruosa!... 

Enrico 

(con  semplicità)  Che  ti  faccia  meno  bella  è  certo. 
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Nanetta 

(ha  una  nuova  scossa:  il  sangue  le  dà  un  tuffo 
alla  testa)  Se  non  mi  sbaglio,  un  rumore  di  passi!... 
lo  mi  nascondo. 

Enrico 

Ti  nascondi?!... 

Nanetta 

Sì,  mi  nascondo,  mi  nascondo,  perchè  non  voglio 
che  mi  veda  così  orrida.  Non  voglio  !  (Raccoglie  in 
un  attimo  la  borsa,  il  velo,  la  t<polverina,  gli  sca- 
tolini)  E  bisogna  ch'egli  non  sappia  che  sono  già 
arrivata.  Hai  capito?...  Hai  capito?...  Bisogna  che 
non  lo  sappia! 

Enrico 

(andandole  dietro  e  porgendole  lo  specchietto)  E 
quest'arnese,  cugina?... 

Nanetta 

(senza  ascoltarlo)  Io  mi  nascondo  !  Addio,  addio, 
addio...  (Esce  difilato  per  la  porta  a  destra  e  gliela 
chiude  sul  viso.) 

Enrico 

(voltando  le  spalle  alla  porta,  restadn  asso,  inter- 
detto, col  piccolo  specchio  tra  le  mani.) 

(Proprio  in  questo  momento  entra,  dal  parco, 
Corrado  —  recando  un  fascio  di  rose.) 
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SCENA  UNDICESIMA. 

Corrado 

(nel  vedere  Enrico,  si  ferma,  meravigliato,  in 
un  atteggiamento  scherzoso)  Che  fai  con  quello 
specchio,  tu? 


Niente... 


Enrico 


Corrado 


Civettone!...  Un  bel  modo  di  prepararsi  alla  vita 
sacerdotale  I 

Enrico 

(con  una  repentina  tetnerità)  E  se  invece  io  mi 
preparassi  a  rinunziarci,  signor  Corrado? 

Corrado 

(ha  un  moto  di  sorpresa)  Bravo!...  (Indi,  tacendo, 
gli  si  avvicina,  piano  piano. — Gli  solleva  il  mento. — 
Lo  fissa  in  ìin  misto  di  guardinga  commozione  e 
di  compiacenza  quasi  orgogliosa.)  Ne  ho  molto  pia- 
cere. Meriti...  una  rosa...  colta  da  me,  (Ne  sceglie 
una  e  gliela  offre.) 

Enrico 

(ridiventa  d'un  subito  timidissimo  e,  con  una 
inconsapevole  freddezza  diffidente,  prende  la  rosa, 
in  silenzio.) 

(sipario.) 


ATTO  SECONDO. 

Il  boudoir  del  quartierino  occupato  da  Nanetta. 
Vi  si  entra  passando  per  una  veranda  che  è  in 
fondo,  e  alla  quale  si  accede,  dal  parco,  per  una 
scaletta  che  non  si  vede.  U  angolo  destro  della 
stanza  è  tagliato  dal  vano  dun  fìnestrone  ad  arco; 
l'angolo  sinistro  è  tagliato  da  una  specie  d' alcova 
tra  le  cui  tendine,  un  po'  dischiuse,  s'intravvede 
una  piccola  camera  da  letto.  L  ambiente,  concentrato 
e  civettuolo,  è  reso  anche  più  grazioso  dal  capriccio 
di  Nanetta  che  ha  sparsi  dovunque  ninnoli  bizzarri, 
pianticelle  di  serra,  soffici  cuscinetti  ricamati,  foto- 
grafie, brani  di  stoffe  preziose.  È  evidente  un  po' 
di  disordine  vissuto.  Sojjra  un  sofà,  un  libro.  Sulla 
toletta,  tra  le  spazzole  e  i  pettini,  un  asciugamano, 
qualche  nastro,  qualche  fiore.  Sopra  una  sedia,  un 
accappatoio. 

E  tutto  ciò  ha  un  aspetto  d'intimità  profumata. 

L'uscio  della  verawìa  e  il  fin  estrone  sono  aperti. 

SGENA  PRIMA.    • 

(La  stanza  è  al  buio.  Ma  dalla  veranda  e  dal 
fìnestrone  penetrano  i  riverberi  d'una  luce  mista, 
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diffusa  dalle  luminarie  del  parco  sottostante,  dove 
sta  per  terminare,  in  pieno  fervore,  una  festa  cam- 
pestre. Si  scorge  qualche  luminoso  glohicino  giap- 
ponese tra  le  cime  degli  alberi.  E,  come  portate 
dagli  stessi  riverberi,  giungono  le  note  di  un  «  two 
step  »,  sonato  a  mo'  di  marcia  da  una  vivace  or- 
chestrina, e  un  fluttuare  di  voci  femminili  e  ma- 
schili, ora  pia  vicine  e  piii  animate,  orapiii  lontane 
e  pili  lievi.) 

Nanetta 

(venendo  di  giù,  passa,  in  fretta,  per  la  breve 
veranda  ed  entra.  Ella  indossa  una  veste  da  ballo 
estiva,  d'una  eleganza  meno  semplice  e piii  raffinata 
di  quella  che  s' addice  a  una  fanciulla.  Ha  il  viso 
sfiorito,  stanco,  d'un  pallore  di  sofferenza  chiusa. 
Ha  gli  occhi  cerchiati  di  livido,  le  labbra  stirate,  e 
agli  angoli  della  bocca,  come  un  segno  d'amarezza. 
Appena  entrata,  si  ferma  dilatando  il  petto  in  un 
respiro  ampio.  Si  vede  che  è  venuta  urgentemente 
a  cercare  la  solitudine  e  il  buio  come  una  libera- 
sione.  Indi,  nervosamente,  si  affretta  a  togliersi 
i  guanti  che  lascia  cadere  a  terra,  siede  presso  una 
scrivanietta,  poggia  il  viso  tra  le  palme  delle  mani, 
quasi  invocando  di  poter  piangere.  Dopo  qualche 
momento,  comincia,  difatti,  a  piangere,  a  singhioz- 
zare.) 

(L'orchestrina  cessa  di  suonare.  —  A  un  tratto, 
una  voce  si  distingue  nel  brusìo  e  si  leva,  indiscreta. 
È  la  voce  di  Enrico.) 
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La  voce  di  Enrico 

(chiamando)  Cugina  Nanetta!  Ti  abbiamo  vista, 
sai!  Ci  siamo  accorti  che  te  la  sei  svignata! 

(Poi,  subito,  si  levano  altre  voci:) 

—  È  stato  un  vero  tradimento,  signorina! 

—  A  me,  lei  aveva  promesso  l'ultimo  giro  di  two 

step  !    . 

—  A  me,  aveva  promesso  un  pezzetto  del  velo 
che  non  le  ho  lacerato  abbastanza  ! 

—  A  me,  la  gardenia  che  portava  sul  petto  ! 

—  Venga  almeno  per  lasciarsi  salutare. 

(L' orchestrina  riattacca  la  musica  del  «two-step» 
con  piii  brio  di  prima.) 

Una  voce  femminile 

Anche  nolaltre  desideriamo  di  salutarla,  signorina 
Nanetta!  Non  importa  che  ci  ha  rubati  i  cuori  di 
tutti  i  nostri  cavalieri! 

Tutte  le  voci 

(si  confondono  in  un  crescendo  :) 

—  Venga  !  Venga  ! 

—  Vogliamo  la  signorina  Nanetta  ! 

—  Vogliamo  la  signorina  Nanetta  ! 

(E  dalla  veranda  e  dal  finestrone  irrompono, 
come  una  pioggia,  coccarde,  nastrim,  lustrini,  stelle 
volanti  di  «  cotillon  »,  massetti  di  fiori  e  altri  gra- 
ziosi proiettili,  avanzati  dal  ballo  campestre.) 
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Nanetta 

(per  sedare  quel  fastidioso  diavoleto,  trattenendo 
le  lagrime  e  i  singhiozzi,  rabbiosamente,  va  alla 
veranda,  e  in  un  tono  di  falsa  cortesia,  grida:) 
Chiedo  scusa,  signori.  Chiedo  mille  volte  scusa... 

(Appena  ella  s'  affaccia,  scoppiano  gioiose  accia- 
inazioni  e  battimani:) 

—  Viva  la  signorina  Nanetlaaaa!... 
Qualcuno 

(comicamente  sbraita.)  Lasciatela  parlare!... 
(Si  fa  silenzio.) 

Nanetta 

Ma  no.  Nessun  discorso.  Voglio  soltanto  pregare 
tutti  e  tutte  di  perdonarmi  perchè  sono  stata  presa 
da  un  terribile  mal  di  capo. 

(La  piccola  folla,  giù,  accoglie  queste  parole  con 
un  lungo  oh  !  di  desolazione.) 

Una  voce 

Allora,  ci  perdoni  lei,  signorina,  d'averla  impor- 
tunata. 

Un'  altra 

Siamo  mortificatissimi. 
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Nanbtta 

Non  c'è  (li  che,  signori.  E  buona  notte,    buona 
notte  I 

(Rientra  bruscamente  e  si  getta  sopra  il  sofà,  ab- 
bandonando la  testa  stilla  spalliera.) 

La  piccola  folla 

—  Grazie,  signorina  Nanetta  ! 

—  E  mandi  via  il  suo  mal  di  capo  ! 

—  Buon  sonno  e  buoni  sogni  ! 

La  voce  femminile 
Senza  rimorsi  ! 

La  voce  di  Enrico 

Basta  quella  musica,  eh! 

Un'altra  voce 

Sì,  basta  !  basta  !  Senza  la  signorina  Nanetta,  non 
si  può  ballare  più! 

(L'orchestrina  tace.) 

Un'altra  voce 

(con  intenzione  spiritosa,    accennmndo   il   canto) 
«  Cittadini,  alle  case  tornate  !  » 

(Si  ride.  —  Il  vocìo  si  allontana.) 
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SGENA  SECONDA. 

Enrico 

(dalla  veranda,  premuroso.  Egli  ha  assunto  un 
aspetto  di  giovanotto  quasi  elegante.  Indossa  lo 
smoking  con  una  certa  disinvoltura.  Il  suo  volto 
sembra  mtitato,  con  i  baffetti  che  spuntano  già,  con 
i  capelli  accuratamente  ravviati.)  Come  mai,  Na- 
netta?...  Vuoi  qualche  cosa?...  Vuoi  il  dottor  Ca- 
stoldi?... Se  n'è  andato  or  ora  :  mando  un  domestico 
a  raggiungerlo?... 

Nanetta 

(ricomponendosi)  No,  Enrico.  Sono  stanca.  Sono 
nervosa.  Nulla  di  serio,  certamente.  Torna  giù, 
tranquillo.  Facevi  con  tanto  garbo  gli  onori  di 
casal  Devi  continuare  fino  all'ultimo. 

Enrico 
Nessuno  si  avvedrà  che  sono  sparito. 

Nanetta 
Ma  non  è  corretto. 

Enrico 

Si  accomiatavano  tutti.  C'è  la  mamma  per  salu- 
tarli. E  poi...  un  ballo  campestre,  un  ballo  all'aria 
aperta,  esclude  molte  formalità.  Me  l'hai  detto  tu 
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stessa,  stasera,  quaado  ti  chiedev^o  dei  suggerimenti 
per  sapermi  regolare.  (Breve  pausa)  Ti  do  noial 

Nanetta 

(fredda)  Al  contrario. 

Enrico 

Forse,  non  avrei  dovuto  entrare  senza  il  tuo  per- 
messo ;  ma  ho  temuto  che  tu  stessi  male,  e,  per  la 
fretta  d'aver  notizie.... 

Nanetta 
Non  ti  giustificare.  Sai  bene  che  tra  noi... 

Enrico 

E  sì!...  (Celiando    contro    voglia)    Ho    fatto    già  . 
quattro  lunghi  mesi   di   apprentissage   per   essere 
adottato  definitivamente  come  fratello.  Oramai,  l'a- 
dozione mi  spetta. 

Nanetta 
Senza  dubbio. 

Enrico 
(a  disagio)  Ci  tieni  a  restare  al  buio? 

Nanetta 
No. 

Bracco.  —  Teatr-o.  IX.  14 
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Enrico 
Non  ti  dispiace  se  illumino? 

Nanetta 

Mi  è  indifferente,  caro. 

Enrico 

Io,  al  buio,  mi  sento  mancare  il  respiro.  (Voltando 
una  chiavetta  della  luce  elettrica)  Ah!...  Ecco  qua  !... 
Lux  facta  est,  e  sia  benedetta  la  lucei  (Guardando 
lei)  Eccetto  però...  se  vogliamo  nascondere  d'aver 
pianto. 

Navetta 

(aspro)  Non  è  vero  che  io  abbia  pianto! 

Enrico 

Tu  neghi,  ma  gli  occhi  rossi  ti  tradiscono.  Hai 
pianto  perchè  domani  parte  il  signor  Corrado.  E 
io,  invece,  ti  dichiaro  che  ne  sono  arcicontento. 
(Con  giovanile  impulsività)  Non  è  degno  di  te  il 
signor  Corrado.  No,  no,  e  poi  no  !  Ti  scalda  la  testa 
e  ti  circuisce,  senza  avere,  neanche  lui,  la  più  lon- 
tana idea  di  sposarti.  E  questa  è  un'azione  obbro- 
briosa ! 

Nanetta 

(ascoltando,  si  coìi centra  in  se,  con  gli  sguardi 
fìssi  nel  vuoto.) 
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Enrico 

(sedendole  vicino,  sul  sofà)  E  io  vedo  che  lo  pensi 
tu  pure.  Non  lo  dici,  ma  lo  pensi.  Sì  che  lo  pensi, 
Nanetta!...  E  sai  qual'è  la  rabbia  miai?  È  che  io 
non  sia  nato  un  po'  prima.  Mi  tocca  a  recitare 
ancora  la  parte  del  bébé.  Mi  è  proibito  di  cantar- 
gliene quattro  come  gliele  saprei  cantare!...  È  un 
vecchio  amico  di  famiglia'^  E  che  me  ne  importa? 
Al  vecchio  amico  di  famiglia  griderei  sul  muso  ap- 
punto che  egli  ha  abusato  della  fiducia  che  si  ripone 
in  lui,  e  che  quando,  perdio!... 

Nanetta 

(troncando  severamente)  Non  potresti  parlare 
d'altro,  Enrico? 

(Pausa.) 

Enrico 

(imbronciato)  Di  che  devo  parlare?  È  abbastanza 
logico  che  io  ti  parli  di  quello  che  più  t'interessa. 

Nanetta 

È  stupido  che  tu  ti  adiri  perchè  neanche  il  signor 
Corrado  mi  sposa.  Io  non  ci  trovo  nulla  di  strano. 
Per  quale  ragione  dovrebbe  sposarmi  proprio  lui?... 
(Ride  amaramente)  Ah  !  ah  !  ah  !...  Sposare  Nanetta  ! 
Ci  scherzi?...  Cascherebbe  il  mondo! 
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Enrico 

A  scanso  d' equivoci,  non  supporre  che  io  mi 
compiacerei  molto  se  ti  sposasse.  Che  sia  stato  un 
Don  Giovanni  della  peggiore  risma,  tu  non  lo  ignori  ; 
e  adesso  non  è  che  un  disastro  ambulante.  Per  lui, 
il  matrimonio  sarebbe  un  rifugio  da  invalido.  Bel- 
l'affare!... Sì,  a  furia  di  stringarsi,  a  furia  d'im- 
balsamarsi, la  dà  ancora  a  intendere.  Ma  bisogna 
vederlo  la  mattina,  prima  che  abbia  fatto  la  sua 
toilette!  Ha  tutti  i  connotati  d'  un  vecchietto  mala- 
ticcio, e  ridicolo,  per  giunta  !  Gli  si  offrirebbe  volen- 
tieri l'omaggio  di  un  paio  di  pantofole  ricamate  e 
d'  un  paio  di  grucce  intarsiate. 

Nanetta 

Quanta  inesperienza,  mio  buon  Enrico,  nella  tua 
denigrazione  !  E  poi  dici  che  ti  tocca  a  recitare  la 
parte  del  bébé.  Lo  sei  così  naturalmente! 

Enrico 

Perchè?  Sentiamo.  Perchè?  Ti  mostro  come  in 
una  fedele  fotografia  colui  che  suoli  guardare  attra- 
verso il  prisma  della  tua  immaginazione,  della  tua 
illusione.  Non  e'  è  nessuna  inesperienza  in  questo. 

Nanetta 

È  una  fatica  inutile,  figliuolo  caro,  se  non  addi- 
rittura nociva.  Ricordati  di  non  accanirti  mai  a 
denigrare  un  uomo  presso  la  donna  dalla  quale, 
per  uno  scopo  o  per  un  altro,  ti  premerà  che  egli 
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non  sia  amato.  Credi  a  Nanetta.  Affaticandoti  a 
denigrarlo,  otterrai,  raolto  probabilmente,  l'effetto 
opposto.  Essa  potrà  cominciare  ad  amarlo  se  non 
lo  ama  ancora,  e  potrà  amarlo  di  più  se  già  lo 
ama. 

Enrico 

(hiszoso)  Oh,  va  benissimo  !  Ho  inteso.  Terrò  conto 
del  tuo  consiglio.  E  sùbito,  anzi!  Immediatamente!... 
Ma  siccome  stasera  non  riuscirei  a  tapparmi  la 
bocca,  sai  quel  che  faccio,  io,  per  non  continua- 
re a  dire  del  signor  Corrado  tutto  il  male  che 
penso?...  Ti  saluto  e  ti  lascio!  (Si  alza.)  Qxìqsìo ci 
mancherebbe,  adesso  :  che  fossi  proprio  io  a  fartelo 
amare  di  più!  No,  no!...  E,  del  resto,  fortunata- 
mente, se  ne  va!...  Ci  libera  della  sua  presenza! 
E  quando  non  sarà  più  qui...  cos'è?...  ti  vestirai 
a  lutto  1..  intisichirai  per  lui?...  Ma  che!...  Nem- 
meno per  sogno  !  Con  la  tua  intelligenza  e  col  tuo 
orgoglio,  non  è  possibile  !...  (Animandosi)  Vogliamo 
scommettere  che,  tra  una  settimana,  rideremo  in- 
sieme della  tua  passionaccia?...  E  anche  di  lui  ride- 
remo! (Vivacissimo)  Ne  sono  certo!  Scommettiamo? 
Di':  scommettiamo? 

Nanetta 

(inconsapevolmente,  si  rida  alla  sua  ambascia. 
Tori  a  qualche  lagrima  a  rigarle  il  volto.) 

Enrico  • 

(commosso,  guardandola)  E  ricominci  da  capo  con 
le  lagrime? 
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N A NETTA 

Santa  pace!  Sei  irritante,  con  me,  stasera! 

Enrico 

E  tu,  con  me,  sei  cattiva!  Cerco  di  soccorrere  la 
tua  tristezza  esprimendoti  schiettamente  ciò  che  so 
e  ciò  che  penso,  ti  dico  il  rammarico  di  vedere  per 
la  prima  volta  le  lagrime  in  quegli  occhi  che  mi 
hanno  abituato  al  loro  sorriso:  e  perciò  sono  irri- 
tante? 

Nanetta 

{levandosi,  esasperata)  Mi  dà  una  molestia  insop- 
portabile il  sentirmi  soccorsa  o  compatita...  special- 
mente quando  noD  ce  n'è  la  ragione.  Che  dovrei 
fare  per  assicurarti  che  non  è  il  caso  di  commuo- 
versi alla  mia  sortel?...  Dovrei  mettermi  a  cantare, 
a  saltare,  a  ballare?  Ho  ballato  per  tre  ore  con 
tutti  gl'imbecilli  ai  quali  è  piaciuto  di  appiccicarmisi 
addosso  :  mi  pare  che  ce  ne  sia  a  sufficienza  perchè 
non  mi  si  creda  disposta  a  morire  di  dolore! 

Enrico 

(intimidito)  Tanto  meglio,  Nanetta!  E  calmati, 
ora!  Non  voglio  che  per  causa  mia... 

Nanetta 

(moderandosi)  Ma  no:  non  temere...  Un  po'  di 
collera  passeggera...  Nuli' altro!...  E  vai,  vai,  En- 
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rìco!,..  I  domestici  hanno  spento  i  lumi  del  giar- 
dino... (Di  fuori,  infatti,  una  densa  oscurità  ha  in- 
vasa  Varia.  Si  vede  soltanto  luccicare  quaicJie  stella 
lontana,  sugli  sfondi  del  fìnestrone  e  della  veranda.) 
È  tardi.  Bisogna  andare  a  dormire.  Mi  hai  salutato, 
ma  so  bene  che  se  io  non  ti  mando  via  tu  non  ti 
decidi  ad  andartene.  (Con  una  mano  sulla  spalla 
di  lui,  cordialmente)  A  rivederci,  buono  mio!  E 
domani,  del  nostro  piccolo  diverbio,  nemmeno  il 
ricordo.  Vero? 

Enrico 

(con  bonaria  tenerezza)  Per  me,  non  c'è  pericolo. 
Io  l'ho  già  dimenticato. 

Nanetta 
E  anch'io. 


SCENA  TERZA. 

Clotilde 

(entra  dalla  veranda,  in  gran  toilette  di  occasione. 
iVeZ  vedere  Enrico,  lo  apostrofa  giovialmente)  Ah, 
sei  qui,  tu?  Molto  corretto  questo  padrone  di  casa 
che  lascia  in  asso  i  suoi  invitati  ! 

Nanetta  ^ 

Gliel'ho  rimproverato  anch'io,  pocanzi. 
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Clotilde 


Che  sei  venuto  a  fare  da  Nanetta?  Sei  venuto  a 
renderle  conto  delle  tue  prime  gloriole  mondane? 
(A  Nanetta)  Hai  visto  che  cicisbeo  settecento  vien 
fuori  dal  piccolo  prete  spretato? 

Nanetta 

(assorta,  ma  cercando  d' intonarsi)  Un  po'  merito 
mio,  perchè  sono  io  che  te  lo  sto  educando. 

Clotilde 

Lo  so,  lo  so  che  ti  sei  rubato  il  mio  posto!  Per 
lui,  oramai,  non  c'è  che  Nanetta.  <« Nanetta  ha  de- 
ciso...», «Nanetta  vuole...»,  «Nanetta  desidera...» 
Io  sono  l'acca  nell'alfabeto!  (A  lui,  con  severità 
buffonesca)  Ma  t'ho  fatto  io,  ti  prego  di  credere,  e 
non  senza  qualche  fastidio!...  Se  torno  a  nascere, 
tutto,  fuorché  fare  dei  figli  ! 

Enrico 

(celiando)  Avresti  potuto  dire:  «se  torno  a  mari- 
tarmi». 


Clotilde 

Ti  tiro  l'orecchio,  sai.  (Con  intima  compiacenza) 
Pigli  in  canzonella  tua  madre? 
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Enrico 

Perchè?...  Stasera,  sembravi  una  donna  giovane, 
ed  eri  la  più  bella  di  tutte...  Dopo  Nanetta,  benin- 
teso. 

Nanetta 

Non  voglio  di  queste  sciocchezze,  Eurico! 

Clotilde 

io  le  voglio,  invece.  Mi  dà  il  secondo  premio  dopo 
di  te.  A  me  conviene.  (Con  leggerezza,  con  super- 
ficialità, mutando)  Che  ti  raccontava?  Che  ti  raccon- 
tava? Fammi  esilarare. 

Nanetta 

Niente  mi  raccontava.  (Si  sdraia  in  una  poltrona, 
un  po'  appartata.) 

Enrico 

Non  avevo  niente  da  raccontarle,  mamma.  E  poi, 
lasciala  in  pace.  Non  ti  accorgi  che  è  di  pessimo 
umore? 

Clotilde 

(a  Nanetta)  Sei  di  pessimo  umore f...  Ah,  già... 
Dimenticavo  il  meglio...  Cioè,  il  peggio!  Hai  annun- 
ziato alle  turbe  di  avere  mal  di  capo  ;    ma    io    ho 
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capito.  Oh,  se  ho  capito!...  E,  anzi,  Nanetta  mia, 
se  posso  esserti  utile... 

Nanetta 

(aspra  e  altera)  In  che,  zìslìI 

Enrico 


(con  calore)  Bisognerebbe  poterle  cambiare  il  cer- 
vello e  il  cuore! 


Clotilde 

Zitto  tu,  e  vai  a  letto!  Di  che  cosa  t'immischi?! 
A  letto,  a  letto,  subito!  March! 

Enrico 

«A  letto  subito»!  Siamo  tornati  indietro  di  quin- 
dici anni  !  (Scherzoso,  ma  non  senza  quel  certo 
dispetto  eh'  egli  prova  quando  è  trattato  da  ragaz- 
zo) Ti  accontento  perchè  Nanetta  mi  aveva  già  li- 
cenziato. Se  no...  ! 

Clotilde 

Bada  che  te  lo  tiro  rorecchio. 

Enrico 

Sì,  sì,  domani. 
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Clotilde 

Stasera!  Stasera!  Vuoi  vedere  come  te  lo  tiro? 
{Si  slancia,  per  chiasso,  verso  di  lui.) 

Enrico 

Mamma,  ti  prego:  non  esagerare!  (Le  sfugge.) 

Clotilde 

(lo  insegne)  Vuoi  vederlo t 

Enrico 

Uffa!  (Via  di  corsa  per  la  veranda.) 

SCENA  QUARTA. 
Clotilde 

(ridendo  forte,  gli  grida  dietro  :)  Hai  un  bel  fare 
il  cicisbeo!...  Ancora  un  bambinone  sei!...  Barn- 
binone!  Bambinone!  (Poi,  senza  piii  ridere,  con 
soddisfazione  ntaterna,  tornando  a  Nanetta  e  dando 
la  stura  alla  sua  solita  parlantina  svariata)  Un 
magnifico  bambinone.  però!...  E  sono  molto  con- 
tenta che  tu  gli  abbia  liquidata  la  tonaca  !  Un  pic- 
colo strappo  alla  volontà  del  mio  povero  marito; 
ma,  dopo  tutto,...  sarebbe  stata  u^a  cosa...  contro 
natura.  Enricuccio  è  diventato  quello  che  doveva 
essere,  benedetto  Dio!...  Me  ne  dispiace  soltanto... 
per  le  sue  future  vittime,  perchè,  fatalmente,  anche 
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lui...  M'intendo  io,  m'intendo  io!...  Che  strage!... 
(Mutando)  Basta,  parliamo  di  te,  ora,  vittima  di 
questo  mostro  autentico,  che  è  una  sventura  del- 
l'umanità  femminile!...  (Siede.)  Eppure,  sai  che 
stasera  mi  ero  illusa?...  Avevo  creduto  che  l'an- 
nunzio brusco  della  sua  partenza  fosse  stato  per 
te  come  una  boiefica  doccia  fredda.  A  vederti  così 
gaia,  così  brillante!... 

Nanetta 
Facevo  tutto  il  mio  bravo  dovere,  zia! 

Clotilde 
(curiosa)  Come  sarebbe  a  dire! 

Nanetta 

Ma  si!  Ma  si!  (Eccitata  dall' amarezza)  Qualun- 
que sia  l'angoscia  che  mi  stringe  l'anima,  il  mio 
dovere,  in  una  festa,  non  è  forse  quello  di  divertire 
la  gente?,  di  civettare?,  di  prodigarmi?  di  farmi 
credere  pronta  a  commettere  le  più  grosse  corbelle- 
rie?... lo  debbo  essere  il  tipo  della  fanciulla  stagio- 
nata e  discreditata.  Questa  è  la  parte  che  mi  com- 
pete, questa  è  la  condanna  che  mi  pesa  addosso,  e 
mi  ci  sono  oramai  assuefatta. 

Clotilde 

(con  deferenza  pietosa)  Tu  dici  delle  enormità  ! 
Ma  che  stagionata!  Ma  che  discreditata!...  Non  c'è 
nessuno  che  non  ti  ammiri,  che  non  ti  stimi... 
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Nanetta 
Anche  il  sigaor  Corrado  mi  stima,  non  è  vere? 

Clotilde 
Sicuro  ! 

Nanetta 

E  appunto  per  ciò,  se  ne  va  domani,  e  chi    s'è 
visto  s' è  visto  ! 

Clotilde 

Non  se  ne  va  mica  perchè  non  ti  stimi.  Se  ne  va... 
semplicemente  perchè  lui  se  n'è  sempre  andato. 

Nanetta 

(accalorandosi)  Se  mi  stimasse,  non  gli  parrebbe 
la  cosa  più  normale  di  questo  mondo  lasciarmi 
come  uno  studente  lascia  una  crestaina  con  cui 
abbia  avuto  un  flirt  di  qualche  mese.  Se  mi  sti- 
masse, cercherebbe  almeno  di  scusare,  di  giustificare 
la  sua  partenza  improvvisa.  Ma  niente!  Niente!  Me 
l'annunziò  ieri,  dopo  colazione,  accendendo  una 
sigaretta.  Non  un  chiarimento,  non  un  gesto  di 
rammarico,  non  un  gesto  di  rimpianto,  e  nella  voce 
una  cinica  glacialità  che  mi  fece  rabbrividire!  Aveva 
deciso  d'andarsene,  e  non  mi  disse  altro,  e  a  me 
non  spettava  di  sapere  altro.  (Dolorando)  Io  sono 
stata  per  lui  la  povera  vecchia  allodola   dalle  ali 
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vinte  che  il  cane  avvezzo  alla  preda  abbocca  nella 
siepe  per  abitudine  e  dopo  averla  tenuta  un  poco 
tra  i  denti  depone  in  un  cantuccio,  come  una  be 
stiola  inutile,  né  inorta  né  viva! 

Clotilde 

(sospirando  e  sedendole  più  vicino)  Mia  cara  nipote 
innamoratissima,  tutte  le  donne  troppo  innaaiorate 
vorrebbero  ricostruirsi  a  modo  loro  l'uomo  pel  quale 
hanno  barattata  la  pace,  ma  intanto  —  convenia 
mone  —  non  l'avrebbero  barattata  per  quest'  uomo 
se  egli  fosse  precisamente  come  esse  vorrebbero 
ricostruirselo.  Corrado  Liberai  ti  ha  potuto  conqui- 
stare perchè  è  quello  che  è  :  enigmatico,  incompren- 
sibile, indecifrabile.  Ora,  se  ne  va?  Ti  lascia?... 
Tu  ti  arrovelli  a  cercarne  la  causa,  e  non  la  tro- 
verai. Ciò  che  può  soddisfare  un  tantino  la  tua 
giusta  curiosità  te  l'ho  già  detto:  ha  fatto  sempre 
così,  se  n'è  sempre  andato,  e  sempre  con  l'aria  di 
fare  la  cosa  più  normale  di  questo  mondo.  Egli  è 
colui  che  ha  saputo  amare  le  donne  come  nessun 
altro,  ma  che  ha  sentito  tranquillamente  il  bisogno 
di  abbandonare  tutte  le  donne  che  lo  hanno  amato. 

N A NETTA 

(nervosissima,  contenuta)  Sinora,  le  donne  che  lo 
hanno  amato  e  che  egli  ha  abbandonate  sono  state 
le  sue  amanti,  zia!  11  caso  è  molto  diverso. 

Clotilde 

{ha  un  moto  inconsulto  di  risentimento)  Non 
perdi  mai  l'occasione  di  essere  severa  con  loro. 
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Nanetta 

Io  non  le  giudico,  ma  non  tollero  che  mi  si  para- 
goni ad  esse  e  non  mi  piace  che  proprio  tu  me 
le  ricordi...  con  quel  tono  d'esperienza  personale! 

Clotilde 

(imbarazzata  e  mortificaia  come  una  bambintty 
devia  gli  sguardi  tremoli,  balbettando :)  Nanetta... 

(Silenzio.) 
Nanetta 

(pentita)  Scusami...  Compatiscimi...  E  non  cre- 
dermi né  severa,  né  cattiva...  Di  ciò  che  può  sem- 
brarti cattiveria  o  severità  ti  darò  una  spiegazione, 
franca  e  precisa.  Te  la  devo,  del  resto,  per  il  bene 
che  mi  vuoi  e  che  ti  voglio;  e  da  parecchi  giorni 
desidero  di  dartela.  Vivendo  qui,  con  te,  nell'inti- 
mità concessami  dalla  tua  buona  cortesia,  ho  dovuto 
per  forza  rendermi  conto  di  un  passato  che  avrei 
voluto  sempre  ignorare.  Tu  non  ne  hai  colpa.  Sei 
espansiva...  Ti  abbandoni  alla  tua  bonarietà  im- 
prudente... Non  sai  trattenerti  dal  pronunziare  il 
nome  del  signor  Corrado  ogni  volta  che  mi  parli 
di...  tuo  figlio,  ed  è  perfino  accaduto  che,  parlando 
di  lui  con  lo  stesso  signor  Corrado,  hai  avuto,  di- 
nanzi a  me,  un  conlegno  che  rivelava  limpidamente 
quel  che  dovrebbe  essere  soltanto  il  tuo  e  il  suo 
segreto!  Sono  stata  costretta,  ti  rif)eto,  a  sapere, 
a  sapere,  e  ne  ho  sofferto,  e  ne  soffro.  Ecco  la  ve- 
rità, zia.  Ed  ecco  la  ragione  dei  miei  scatti  invo- 
lontarii. 
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Clotilde 


(con  un'umile  trepidansa,  quasi  temesse  nuovi 
rimproveri)  Si  tratta  d'un  passato  di  vent'annL 
Nanetta.  Avrò  avuto  torto  di  non  arrossirne,  avrò 
avuto  torto  di  non  celartelo  abbastanza,  ma  tu... 
perchè  ne  soffri?  Come  ne  puoi  soffrire,  tu? 

Nanetta 

È  tutto  un  complesso  di  cose  che  mi  si  aggrava 
nella  mente  e  nel  cuore. 

Clotilde 
Io  non  le  vedo... 

Nanetta 
Basterebbe  l'ombra  di  quest'uomo,  tra  me  e  te!... 

Clotilde 

(subito,  affettuosissima)  «Tra  me  e  te»!...  Alla 
distanza  di  vent'anni?!...  No,  no,  Nanetta!  Di  che 
ti  preoccupi?!...  Di  quali  sottigliezze  ti  tormenti?!... 
E  poi...  e  poi,  io  spero  che,  per  quanto  innamorata, 
nemmeno  tu  vorrai  idolatrare...  l'ombra  di  que- 
st'  uomo  eternamente.  Non  hai  più  tempo  da  per- 
dere, Nanetta  mia,  a  inseguire  delle  chimere!  (Con 
uno  zelo  crescente,  pieno  di  bontà  ingenua)  Ti  ci 
vuole  un  marito,  oramai.  Ti  ci  vuole  un  compagno 
sicuro,  che  possa  dare  un  po'  di  sicura  tranquillità 
alla  tua  vita.  Ne  hai  il  diritto...  Dico  male,  forse?... 
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Non  mi  rispondi?...  Anche  le  mie  parole  d'amica 
sincera  ti  fanno  soffrire?! 

Nanetta 
(tetra)  Si! 

Clotilde 

(deferente,  rassegnata,  si  alza)...  E  allora,  me  ne 
vado.  (Pausa.)  Me  ne  vado,  ma  non  posso  fare  a 
meno,  Nanetta,  di  dolermi  assali...  (È  triste,  affet- 
tuosamente addolorata  e  inquieta)  Tu  senti  per  me 
un  rancore  che  non  merito... 


Nanetta 


Non  è  rancore. 


Clotilde 

E  che  cos'è?...  Non  ti  capisco. 
(Un  breve  silenzio.) 

Nanetta 

(quasi  con  dolcezza,  come  per  rassicurarla)  Buona. 
notte,  zia. 

Clotilde 

(si  allontana.  Presso  l'uscio  di  f^ido,  si  volta 
con  la  speranza  d'essere  richiamata.  Si  stringe  nelle 
spalle  ripetendo,  ancora,  desolatamente,  col  pensiero  : 
«non  la  capisco^  —  e  via  per  la  veranda.) 

Bracco.  —  Teatro.  IX.  16 
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SCENA  QUINTA 

Nanbtta 

(esausta)  Finalmente!  (Resta  seduta,  con  la  schiena 
curva,  la  testa  pesante,  il  mento  sul  petto.  Poi  si 
alza,  lenta,  pigra,  incerta,  quasi  inconsapevole.  — 
Chiude  a  chiave  l'uscio  della  veranda,  chiude  i  bat- 
tenti del  fìnestrone,  si  avvicina  alla  toletta,  ne  ac- 
cende una  lampadina ,  siede  e  fìssa  la  sua  immagine 
nello  specchio,  con  melanconica  curiosità.  Si  toglie 
qualche  gioiello,  qualche  nastro.  Con  Vasciugamano, 
che  trova  sulla  toletta,  si  strofina  il  volto,  toglien- 
done la  cipria.) 

(Si  batte,  pianissimo,  all'uscio.) 

N ANETTA 

(sussultando  forte)  Chi  è?!  (Pausa.)  Nessuno... 
(Si  batte  di  nuovo.)  Ma  chi  hV.  (Ella  s'accosta  al- 
quanto per  origliare,  e  leva  un  po'  la  voce:)  Se  non 
so  chi  è,  non  apro.  (Si  batte  la  terza  volta.  Una 
vampata  le  sale  alla  testa.  Ella  mormora,  tra  sé.) 
Corrado,  forse f!...  Corrado?!...  (Riflette.)  Si!  Certa- 
mente!... (Le  pulsazioni  del  cuore  le  rompono  il 
petto.  In  preda  allo  sbigottimento,  ancora  tra  sé, 
mormora:)  Dio  mio!...  Perchè?  Perchè?...  (Non 
osa  aprire,  né  ci  rinunzia.  E,  affinché  le  sia  con- 
sentito di  aprire,  simula:)  Sei  tu,  zia?...  0  sei  quel 
monello  di  Enrico...  con  la  pretesa  di  spaventarmi? 
(Fingendo  di  scherzare)  Non  ci  credo,  sai,  agli  spiri- 
telli notturni.  Chi  picchia  di  notte  alla  porta  di 
una  donna  è  sempre  un  uomo.  E  se  quest'uomo  è 
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un  cuginetto  con  quattro  peli  sul  viso,  la  donna 
apre  la  porla  e  lo  riceve  con  un  cordiale  scapaccione. 
(Tutta  la  sua  persona  è  come  sgretolata  dalla  per- 
plessità. Ella  non  resiste  più.  Cede  al  suo  impulso, 
pur  continuando  a  sifnulare,  e  gira  la  chiave  nella 
serratura,  dicendo:)  Tu  taci?...  Vuol  dire  proprio 
che  ci  tieni  allo  scapaccione,  e  io...  te  lo  darò!  Ed 
energico,  anche.  (Apre.) 

Corrado 

(è  lì,  sulla  soglia.) 

Nanetta 

Voi!  (Presa  da  un  panico  repentino,  sta  per  ri 
chiudere  prima  che  egli  si  accinga  a  entrare.) 

Corrado 

(opponendosi  senza  violenza)  Vi  pentite  troppo 
presto  d'avere  aperto.  {Ha  leguancebianche.  la  fronte 
accesa,  la  voce  breve,  lo  sguardo  sfuggente  e  qualche 
cosa  di  ambiguo  in  tutti  i  suoi  movimenti  sobrii.) 

Nanetta 

Non  potevo  immaginare...  di  trovar  voi...  dietro 
l'uscio  della  mia  camera. 

Corrado 

Se  non  avessi  vista  spalancata  la  vostra  finestra 
fino  a  un  momento  fa,  non  avrei  osato  di... 
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Nanetta 

(stentando  ad  articolar  le  parole,  sorreggendosi 
alla  spalliera  d'una  sedia  come  se  temesse  di  ca- 
dere) Almeno,  per  debito  di  gentiluomo,  avreste 
dovuto  rispondere  quando  io  ho  interrogato. 

Corrado 

Ritenevo,  ve  Io  confesso,...  ritenevo  che  avreste 
compreso  che  ero  io,  e,  intanto,  pensavo  che,  se 
ve  lo  avessi  detto,  voi,  per  convenienza  verso  voi 
stessa,  vi  sareste  creduta  in  obbligo  di  non  aprire. 

Nanetta 

(con  un  aspro  dibattito  interiore)  ...Come  diàesso 
dovrei  credermi  in  obbligo  di  scacciarvi? 

Corrado 

Scacciare  qualcuno  è  più  grave  di  non  riceverlo. 

Nanetta 

Sapete  perchè  non  vi  scaccio?.,.  (Cercando  di 
mostrarsi  sicura)  Per  non  farvi  supporre  che  io 
abbia  paura  di  voi.  (Si  allontana  dalla  porta.) 

Corrado 

(avanzando  un  poco)  Questo,  non  lo  avrei  sup- 
posto mai.  Avrei  supposto,  bensì,  d'essere  raerite- 
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vole  di  una  severa  punizione.  Non  mi  dissimulo  che 
quel  che  ho  fatto  è  di  una  singolare  scorrettezza. 

(Una  pausa.) 

N ANETTA 

(con  un  falso  risolino)  E,  così,  prima  di  partire, 
voi,  pour  la  honne  houche,  venite  a  sedurrai?... 
Un'ottima  idea! 

Corrado 

Vengo  soltanto  a  salutarvi,  Nanetta.  Vengo  sol- 
tanto a  prendere  congedo. 

Nanetta 

E  per  salutarmi  v'è  parso  opportuno  dì..,  pene- 
trare nelle  mie  camere,  di  nascosto,  in  un'ora 
misteriosa?  Non  mi  avreste  potuto  salutare  domat- 
tina, ufficialmente  I 

Corrado 

Con  la  solita  maschera  sul  viso?  No,  Nanetta. 
Non  ho  voluto. 

Nanetta 

(ancora  un  risolino)  Sicché,  stanotte,  siete... 
smascherato?  Ne  ho  piacere. 
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Corrado 
Potrete  vedere,  una  per  una,  tutte  le  mie  rughe. 

Nanetta 

Oh,  le  vostre  rughe  io  le  ho  vedute,  uua  per  una, 
da  un  pezzo! 

Corrado 
No. 

Nanetta 
V'illudete  d'avermele  celate? 

Corrado 

Vi  ho  celate,  per  lo  meno,  quelle  del  mio  animo, 
che  sono  come  i  solchi  che  scavano  le  ruote  dei 
carri  troppo  pesanti  percorrendo  ogni  giorno  la 
medesima  strada. 

Nanetta 

Ho  veduto  senza  dubbio  la  più  profonda  :  il  vostro 
cinismo. 

Corrado 

Il  mio  cinismo?  Se  fossi  un  cinico,  sarei  ancora 
un  giovane,  perchè  il  cinismo  è  una  fioritura  della 
giovinezza,  lo  ne  serbo  un  po'  di  spolvero,  sì,  per 
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la  platea,  ma  in  me,  disgrazìataoìenle,  non  lo  ritrovo 
più.  Una  volta,  difatti,  non  conoscevo  la  tristezza 
degli  addii,  mentre  ora... 

Nanetta 

Ora,  che  cosa?! 

Corrado 

(concentrandosi  come  se  frugasse  nel  suo  cuore) 
Provo  una  pena  immensa,  immensa,  separandomi 
da  voi. 

Nanetta 

(in  un  tono  forzatamente  spigliato)  Parola  d'o- 
nore, siete  straordinario!  Tutta  questa  tragedia, 
perchè?  Perchè  ve  ne  andate.  Invece  di  dirmi  allegra 
mente:  «cara  Nanetta,  vi  saluto  e  a  rivederci  »>, 
mi  parlate  cupo  e  solenne  come  se  vi  recaste  a 
chiudervi  in  una  prigione. 

Corrado 

Non  mi  reco  a  chiudermi  in  una  prigione,  ma 
sono  certo  che  non  vi  vedrò  mai  più. 

Nanetta 

Perbacco!  Mai  più!?  (Continuando  a  ostentare 
una  certa  spigliatezza)  E  chi  vi  ci  costringe? 
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Corrado 

La  mia  volontà,  Nanetta.  Me  ne  vado  per  questo. 
Me  ne  vado  per  mutare  cammino  e  per  prendere 
una  via  diversa  dalla  vostra.  Ho  fermamente  deciso 
che,  in  avvenire,  dove  sarete  voi,  non  sarò  io. 

Nanetta 
E  questa  decisione  è  stata  necessaria  f 

Corrado 
Indispensabile. 

Nanetta 

(col  sorriso  malinconico  di  chi  non  cede  a  una 
lusinga)  Via,  Corrado!  Che  cosa  vorreste  farmi  cre- 
dere? 

Corrado 

Non  e'  è  nulla  che  vorrei  far  credere  a  voi,  e  io 
stesso  non  credo  nulla.  Io  stesso  non  ho  un'  idea 
chiara,  non  ho  un'idea  precisa  intorno  alla  deci- 
sione presa  irrevocabilmente,  lo  stesso  non  so  con 
esattezza  perchè  vi  fuggo,  perchè  vi  voglio  fuggire. 
Quel  che  io  so  è  che  voi,  forse  per  un  inganno  dei 
vostri  occhi,  per  una  sovrapposizione  della  vostra 
fantasia,  vi  sentite  spinta  verso  di  me;  quel  che 
io  so  è  che  questo  fatto,  cosi  strano  nella  sua  inne- 
gabile evidenza,  suscita  nelle  mie  fibre  logore  un 
tumulto  di  vita,  e  mi  tenta,  mi  afferra,  mi  acceca 
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come  non  mi  è  accaduto  mai;  quello  che  so  è  che 
io,  figgendovi,  soffocherò  inesorabilmente  questo 
tumulto,  e  mi  parrà  di  morire. 

N A NETTA 

(commossa,  sedendo,  piegando  il  capo  indietro) 
Ho  inteso.  Voi  non  sapete  perchè  mi  fuggite?... 
Ve  lo  dico  io  !  Mi  fuggite  per  pietà.  Quantunque  un 
po'...  pregiudicata...  e  non  più  giovane,  sono  pur 
sempre  una  povera  diavola  di  fanciulla,  e  voi  mi 
volete  risparmiare,  mi  volete  allontanare  dal  preci- 
pizio a  cui  mi  sono  volontariamente  avvicinata. 
Ve  ne  ringrazio.  E  badate  che  non  e' è  ombra  d'i- 
ronia nel  mio  ringraziamento.  Potrei  non  esservi 
grata  soltanto  se  avessi  la  convinzione  che  mi  sarei 
salvata  da  me,  soltanto  se  la  mia  coscienza  gridasse 
che  mi  sarei  ben  difesa  contro  di  voi,  e  che  vi  avrei 
fieramente  respinto.  Ma,  purtroppo,  questa  notte, 
la  mia  coscienza  si  nasconde,  e  tace!  (Con  un  accento 
di  prostrante  confessione)  La  verità  è  che  pocanzi, 
dopo  aver  voluto  aprire  quella  porta,  ho  tremato... 
ho  tremato...  come  una  donna  che  dubiti  di  sapersi 
difendere.  (Avvilita,  accasciata,  china  la  fronte.) 

Corrado 

(confusamente  turbato,  le  siede  vicinissimo  e  le 
parla  soìnmesso  e  rapido)  Ho  tremato  anch'io, 
Nanetta,  oltrepassando  la  soglia  della  vostra  camera, 
perchè...  mentre  voi  non  eravate  sicjpra  di  sapervi 
difendere,  io  era  assalito  dal  dubbio  di  non  sapermi 
costringere  alla  riservatezza  di  cui  pur  sentivo  il 
dovere. 
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Nanetta 

^smarrendosi)  Che  dite  ruaif! 

Corrado 

Air  improvviso,  ho  diffidato  di  me.  Mi  è  parso 
che  il  proposito  di  avere  con  voi  un  colloquio  ami- 
chevole e  sincero  fosse  un  pretesto  per  nascondere 
a  me  stesso  un  inconfessabile  proposito  molto  di- 
verso... 

Nanetta 

(torna  a  trernare,  sorvegliandosi  e  sorvegliandolo) 
Corrado!... 

Corrado 

Mi  è  parso  che  il  trovarmi  solo  vicino  a  voi,  solo 
in  questo  cantuccio  segreto,  in  quest'ora  segreta, 
potesse  rendermi  incapace  d'ogni  considerazione 
morale. 


Corrado!... 


Nanetta 


Corrado 


(tutto  vibrante  nella  persona  e  nella  voce)  E  ho 
temuto,  si,  ho  temuto  appunto  che  il  vostro  stato 
d'animo,  da  voi  dissimulato,  potesse  darmi  le  verti- 
gini, potesse  farmi  diventare  un  miserabile!... 
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Nanetta 

(balza  in  piedi  e  si  scosta  con  un  piccolo  grido) 
Corrado!... 

Corrado 

(si  padroneggia  per  restare  seduto)  Ma  è  superfluo 
il  vostro  grido,  adesso!  Il  pericolo  è  passato...  Lo 
vedete...  È  passato. 

(Un  lungo  silenzio.) 
Nanetta 

(calmandosi ,  ansima  come  stanca  d'una  fatica 
compiuta.) 

Corrado 

(quando  si  sente  ben  padrone  di  sé,  si  leva  pa- 
cato e  va  a  lei)  Separiamoci,  dunque,  Nanetta. 
Stringiamoci  la  mano  e  separiamoci  coraggiosa- 
mente. (Le  porge  la  mano  con  risolutezza.  —  Aspet- 
ta un  poco.)  Non  volete  che  ci  stringiamo  la  mano? 

Nanetta 

Sì...  (Gli  porge  ìa  sua  con  una  nuova  perples- 
sità.) 

Corrado  • 

(gliela  stringe  e,  senza  rendersene  conto,  gliela 
trattiene.) 
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Nanetta 

(Umidissimamente)  Vorrei  farvi  una  domanda... 

Corrado 
Fatela. 

Nanetta 

...Una  domanda  che,  certo,  noQ  vi  farei  se  non 
fossi  persuasa  che  ci  separiamo  per  sempre.... 

Corrado 
Fatela. 

Nanetta 

Mi  risponderete  lealmente? 

Corrado 

Sono  qui  per  essere  leale.  Dite,  Nanetta.  (Conti- 
nua a  trattenerle  la  mano.) 

Nanetta 

(la  ritira  con  uno  sforzo  di  volontà)  ...Pensate 
anche  voi  che  io  sia  una  di  quelle  t'anciuUe  che 
non  si  sposano  o  che,  per  lo  meno,  sarebbe  ridi- 
colo sposare? 

Corrado 

(meravigliato,  schietto)  Ma  di  che  parlate,  voi?!... 
lo  non  penso,  ve  lo  giuro,  nulla  di  simile.  Come 
avete  potuto  sospettarlo? 
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Nanetta 
Non  so....  L'  ho  sospettato. 
Corrado 

(vivamente)  L'  avete  sospettato  perchè ,  in  so- 
stanza,  non  sono  ancora  riuscito  a  farmi  cono 
scere  da  voi.  Cercate  la  ragione  per  la  quale  io 
non  ho  avuto  l' idea  di  sposarvi  piuttosto  che  fug- 
girvi e  vi  sembra  di  trovare  questa  ragione  in  un 
vieto  formalismo?  Orbene,  credetemi  e  non  lo  di- 
menticate :  quel  poco  che  e'  è  in  me  di  buono  mi 
ha  fatto  sempre  valutare  esattamente  la  sciocca 
malvagità  da  cui  può  essere  calunniata  una  donna 
come  voi,  e  quel  molto  che  e'  è  in  me  di  orribile 
non  mi  ha  consentito  mai  di  concepire  la  possi- 
bilità d'  un  legame  coniugale.  Queste  spiegazioni 
devono,  se  non  altro,  assicurarvi  che  è  completa- 
mente estranea  alla  mia  condotta  ogni  meschinità 
offensiva  per  voi.  Io  non  vi  sposo  ,  Nanetta  ,  per- 
chè l'amore,  negli  uomini  della  mia  specie,  non 
è  r  amore  che  crea  la  famiglia  ,  la  casa ,  la  pace, 
il  culto  dei  doveri  scambievoli,  ma  è  l'amore  che 
divora  tutto  ciò,  divorando  anche  sé  medesimo  ;  è 
r  amore  che  vive  della  sua  febbre  distruggitrice, 
e  della  sua  febbre  muore,  insieme  con  le  cose  di- 
strutte ! 

Nanetta 

(con  sofferente  audacia)  Corrado  ,  ascoltatemi  ! 
Io  mi  strappo  di  dosso ,  in  questo  *  momento  ,  gli 
ultimi  avanzi  della  mia  dignità.  Li  getto  via  !  Li 
getto  via!...  Me  ne  libero,  sì,  perchè  in  certe  cir- 
costanze estreme  la  dignità  è  soffocante  come  una 
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corda  al  collo  !  E  qualunque  debba  essere  l' impres- 
sione che  le  mie  parole  desteranno  in  voi,  io  l'af- 
fronto per  la  speranza  che  ho  di  fare  un  poco  di 
bene  a  voi  e  a  me.  (Il  cuore  le  sale  alla  gola,  ma, 
con  un  supremo  sforzo ,  ella  continua  :)  Permette- 
temi, Corrado,  ve  ne  prego,  ve  ne  supplico,  per- 
mettetemi di  diventare  la  compagna  della  vostra 
vita.  Se  è  una  viltà  quella  che  ora  commetto,  non 
è  vile  il  presentimento  che  mi  spìnge  a  commet- 
terla. Il  mio  presentimento  è  che  riuscirei  a  farvi 
amare  in  me  la  compagna  ,  la  moglie  ,  V  amica  : 
che  riuscirei  a  farvi  trovare  nella  casa  ,  nella  fa- 
miglia, nella  pace,  nei  buoni  doveri  scambievoli, 
qualche  cosa  che  davvero  rinnoverebbe  la  vostra 
coscienza.  Voi,  lo  so,  lo  vedo,  siete  ben  lontana 
dal  crederlo;  ma  lasciate  che  io  tenti,  lasciate  che 
io  tenti!...  Lasciate  che  la  tormentosa  rettitudine 
che  tutti  e  due  ci  imponiamo  questa  notte  sia  al- 
meno, per  tutti  e  due,  il  principio  d'  un  tentativo 
di  felicità  ! 

Corrado 

(stringendosi  la  testa  fra  le  mani)  È  troppo  tardi. 
Non  muta  un  uomo  alla  mia  età.  E  se  per  que- 
st'  uomo  la  preoccupazione  della  vecchiezza  che  si 
avvicina  è  come  una  malattia  ogni  giorno  più  do- 
lorosa, ogni  giorno  più  iniqua,  la  povera  donna, 
che  voglia  rinnovargli  1'  esistenza ,  non  sarà  per 
lui  che  un'  infermiera  inutile.  (Si  abbandona  sul 
sofà,  abbattuto  dal  suo  convincimento.) 

Nanetta 

(fervida  ed  ansante,  accanto  a  lui,  piegata  su 
lui)    Ma   il   suo   compito   dovrebb'  essere   precisa- 


ATTO    SECONDO  —  SCENA    QUINTA  239 


Diente  quello  di  sottrarlo  a  una  così  tenace  preoc 
cupazione  ! 


Corrado 

(in  un  impeto  d' angoscia  che  par  quasi  un  im- 
peto di  rabbia)  E  in  qual  modo?  Ditemelo  voi.  In 
qual  modo? 

N A NETTA 

Se  gli  sapesse  infondere  la  fiducia  di  essere  amato, 
di  essere  adorato.... 

Corrado 

Non  basta  questo  a  dar  1'  illusione  di  non  in- 
vecchiare. 

N A NETTA 

E  la  prova  evidente ,  la  prova  incondizionata 
della  costanza,  della  fedeltà,  della  tenerezza?... 

Corrado 

Non  basta  !  Non  basta  !  Non  è  possibile  che  ba- 
sti !  La  nostra  età  è  in  noi,  è  dentro  di  noi ,  è  in 
ciò  che  noi  sentiamo  ,  non  in  ciò  che  ci  convin- 
ciamo di  far  sentire  per  noi.  E  la  costanza,  la  fe- 
deltà, la  tenerezza  della  donna  pei*  la  quale  ,  ben 
presto,  in  una  realtà  irreparabile,  non  potremo 
più  avere  né  un  palpito,  né  un  desiderio  ,  né  un 
istante  d'  abbandono,  né  un  istante  di  turbamento. 
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sono  destinate  a  diventare  il  controllo  maligno 
della  nostra  decadenza,  l' incubo  delle  nostre  lun- 
ghe ore  di  vuoto.  Ah,  Nanetta!  Io  ho  dinanzi  agli 
occhi  il  quadro  esatto  dell'avvenire  verso  cui  vor- 
reste trascinarmi,  e  ne  vedo  tutta  la  desolazione  ! 
Tutta  quanta  la  vedo  !  Voi  sareste  un  angelo  forse 
con  me ,  voi  sareste  sublime ,  voi  sareste  un'  e- 
roina,  e  io,  assorto  nella  mia  infelicità,  e  intolle- 
rante della  mia  catena,  sarei  un  ingrato,  sarei  un 
egoista  ,  sarei  un  infame  ,  e  tìnirei  con  1'  odiarvi, 
come  si  odia  il  più  implacabile  dei  nemici  ! 

Nanetta 

(allividita,  fiaccata,  col  terrore  negli  occhi)  Avete 
ragione  di  fuggire....  Fuggite,  fuggite....  Dimenti- 
cate le  mie  povere  parole....  Dimenticate  la  mia 
viltà!... 

(Pausa.) 
Corrado 


(si  leva.) 


Nanetta 


(si  leva  anche  lei.) 

Corrado 


(parlandole  piano,  ha  nella  voce  tma  delicatezza 
squisita  che  si  diffonde  suggestivamente  nella  in- 
tensa mestizia)  Invece ,  no.  Non  dimenticherò. 
Non  voglio,  non  posso  dimenticare,  perchè  quella 
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che  voi  chiamale  la  vostra  viltà  segna  V  ultima  e 
la  più  dolce  pagina  d' amore  della  mia  vita  :  la 
sola  da  cui  saprò  d'  avere  amato  profondamente  e 
onestamente.  Questa  notte,  io  sono  per  l'ultima 
volta  un  innamorato,  ed  è  la  prima  volta  che  lo 
sono  come...  un  uomo  onesto. 

Nanetta 

(senza  fiato,  evitando  di  guardarlo)  Fuggite,  Cor- 
rado.... 

Corrado 

(penosamente,  esita,  indugia. — Poi,  a  un  tratto, 
le  si  fa  molto  dappresso.) 

Nanetta 

(ha  lina  scossa  e  si  erge  diritta,  con  un  tremito 
di  tutta  la  persona.) 

Corrado 

(lentamente,  le  mormora  alV  orecchio  :)    Non  co 
me  se  fossi  scacciato,    n'è  vero?   (Standole   quasi 
alle  spalle  e  tenendogliele  appena ,  la  tira  a  sé ,  e 
se  V  accosta  al  petto.) 

Nanetta 

(inerte,  umile,  implorante)  Avete  avuta  una  gran- 
de pietà  di  me  :  abbiatela  ancora  ! 

Bracco.  —  Teatro.  IX.  16 
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Corrado 

(ha  un  moto  di  paura  e  si  distacca  subito)  Per- 
donatemi.... 

Nanetta 

(con  uno  schianto  immediato ,  si  volta  e  gli  af- 
ferra le  braccia  per  trattenerlo)  Corrado  !... 

Corrado 
Nanetta  !... 

(Restano  così,  spasimando.  Egli  ha  nei  suoi  caldi 
sguardi  velati  una  mite  interrogazione,  un  anelito 
d'ebbrezza  contenuta.  Ella  ha  negli  sguardi  umidi 
e  languidi  un'  infinita  dolcezza  e  in  tutto  il  corpo 
il  tormento  della  costrizione.) 

Nanetta 

(dopo  un  lungo  silenzio,  con  le  mani  strette  alle 
braccia  di  lui,  quasi  inconscia ,  protende  un  poco 
il  collo  come  per  offrirgli  la  bocca  socchiusa;  ma 
in  un  soprassalto  gli  lascia  le  braccia ,  si  ritrae, 
indietreggia)  No  nu  no  no  no....  Fuggite  fuggite 
fuggite.... 

Corrado 
Sì.  (E  fugge  dal  fondo.) 

Nanetta 
(ricade  sul  sofà  come  una  morta.) 

SIPARIO. 


ATTO  TBEZO. 


Il  medesimo  salotto  del  primo  atto.  È  una  calda 
mattinata,  tutta  sole. 


SCENA  PRIMA. 
Clotilde 

(dalla    destra  —  in  toletta  da  campagna.    Sema 
cappello.  Nelle  mani,  un  ombrellino  e  un  fascio  di 
lettere  e  di  giornali.  Entrando  ,  rivolge  la  parola 
a  voce  alta,  al  domestico    che  è  nella    stanza    atti 
qua.)  Avete  inteso,  Giovanni?...  La  posta,  aliasi 
gnorina  Nanetta,  gliela  vado  a  consegnare  io.  Voi 
non  dimenticate  di  dire  a  mio  figlio  che    mi    rag 
giunga   giù,   alla   Cascina.    Spiegategli   bene  che 
aspetterò  lì  il  signor   Corrado   per   dargli  il  buon 
viaggio.  (Avviandosi  verso  il  parco)    Dio,   quanto 
sole!...  Si  brucia.  (Apre  Vomhrellino,  ed  esce.) 

(Dopo  qualche  momento,  entra  Enrico,  dalla  porta 
di  sinistra.) 

—  243  — 
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Enrico 

(guarda  intorno.  Vede  che  non  e'  è  nessuno  e  si 
ferma.  È  turbatissimo,  cupo.  Riflette.  Riordina  le 
idee.  Tocca  il  bottone  del  campanello.  Siede,  aspet- 
tando.) 

Il  domestico 

(comparisce.) 

Enrico 

(immediatamente)  Cercate  di  sapere  a  che  ora 
parte  il  signor  Liberti. 

Il  domestico 

Il  signor  Liberti,  signorino,  parte  alle  undici  e 
venticinque. 

Enrico 

Di  sicuro? 

Il  domestico 

L'  ho  saputo  da  lui  stesso.  La  signora  mamma 
mi  ha  mandato  a  domandargli  l'ora  precisa  della 
partenza. 

Enrico 
E  non  verrà  qui,  prima  di  partire? 
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Il  domestico 
Pare  che  non  ci  verrà.... 

Enrico 
Anche  questo  avete  saputo  da  lui  ? 

Il  domestico 

No,  signorino;  ma  è  certo  che  la  signora  mam- 
ma andrà  ad  aspettarlo  alla  Cascina  per  dargli  il 
buon  viaggio.  E ,  appunto ,  mi  ha  incaricato  di 
dire  a  lei  di  raggiungerla. 

Enrico 

(resta  contrariato,  pensoso.) 

Ih  domestico 

Comanda  altro? 

Enrico 
No. 

Il  domestico 


(via.) 


Enrico 


(tra  sé)  E  come   farò?...    lo    voglio    parlare   da 
solo  a  solo  con  lui!  Lo  voglio  !  (Si  alza,  risoluto.) 


246  NKMMKNO    UN    BACIO 

SGENA  SECONDA. 
Corrado 

(dal  parco.  —  Ha,  sul  volto,  impresse,  una  pro- 
fonda tetraggine  e  una  profonda  stanchezza.  Nel 
vedere  Enrico,  si  anima  alquanto)  Meno  male  che 
ti  trovo  subito  ! 

Enrico 

(perde  la  sua  risolutezza,  non  si  muove  più ,  am- 
mutolisce.) 

Corrado 

(gettando  il  cappello  sul  tavolino)  Donna  Clo- 
tilde ha  avuto  la  bontà  dì  darmi  convegno  laggiù 
per  non  obbligarmi  ad  affrontare  questa  canicola, 
e  io,  invece  ,  ho  voluto  affrontarla  per  venire  a 
salutare...  vossignoria.  Ho  pensato  che  saresti  ca- 
pacissimo di  lasciarmi  andar  via  senza  stringermi 
la  mano.  Da  qualche  tempo  non  sei  molto  gentile 
con  questo  povero  vecchio  amico  che,  quando  eri 
piccino,  chiamavi  zìo  Corrado.  E  mi  avrebbe  sec- 
cato non  poco  dì  non  scambiare  con  te,  neppure 
oggi,  una  parola  affettuosa. 

Enrico 
(ha  la  fronte  bassa  e  torva,  gli  sguardi  a  terra.) 

Corrado 

(ne  nota  il  contegno,  ma  non  vi  attribuisce  una 
speciale  importanza,  e  continua  cordialmente:)  Co- 
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sa  vuoi  !  Il  tempo  è  tult'  altro  che  galantuomo,  e, 
fra  le  tante  bricconerie  che  commette,  c'è  anche 
quella  di  regalarci  un  po'  di  sentimentalismo,  che 
non  è  nient'affatto  comodo.  (Pausa.  Il  contegno 
persistente  tV  Enrico  comincia  a  sorprenderlo.)  xMa 
vedo  che  non  sarà  facile  strapparti  di  bocca  una 
parola  affettuosa....  Si  direbbe,  anzi,  che  la  mia 
affettuosità  sia  per  te  un  tormento.  (Lo  guarda.) 
Ti  rodi!  Ti  comprimi!...  Si  può  sapere,  almeno, 
quel  che  ti  frulla  pel  capo? 

Enrico 

(penosamente)   Signor   Corrado,  io...  desideravo 
appunto  di  dirvi  qualche  cosa!    Se   non  foste  ve 
nuto  voi  qui,  vi  avrei  cercato  io  ! 

Corrado 

Tanto  meglio  !  E  spero  che  mi  darai  agio  di  farti 
smettere  quella  brutta  céra  ostile. 

Enrico 
(sordamente)  Non  credo. 

Corrado 

Non  credi?! 

Enrico 

Forse,  la  mia  audacia  vi  sembrerà  ridicola.  Lo 
so  :  a  un  ragazzaccio,  che,  per  giunta,  tutti  riten- 
gono   più  ragazzo  di  quel  che  è  ,  non  è  permesso 
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di  agire  seriamente ,  non  è  permesso  di  levare  la 
voce  contro  le  persoi^e  adulte...  che  si  conducono 
male  e  che  fanno  del  male. 

Corrado 

(aggrotta  le  sopracciglia,  lo  fìssa  con  intensa  cu- 
riosità) Ma  di  che  si  tratta?! 

Enrico 

(seguendo  il  corso  delle  sue  idee  e,  man  mano, 
riscaldandosi)  Chiunque  al  mio  posto  si  regole- 
rebbe come  a  me  pare  necessario  dì  regolarmi  ! 
Non  è  colpa  mia  se  in  questo  momento  non  ho 
l'autorità  che  mi  occorrerebbe.  E  non  sarà  colpa 
mia  se,  quando  vi  avrò  detto  ciò  che  debbo  dirvi, 
voi  mi  riderete  sul  viso....  lo  faccio  il  mio  dovere, 
e  nessun  uomo  onesto  potrebbe  disconvenirne. 

Corrado 

Tu  affastelli  bizzarramente  parole  su  parole,  mio 
caro  giovinotto.  Quale  frenesia  di  giustiziere  ti  pi- 
j^lia  J^tamane?...  E,  anzitutto,  non  gettar  pietre  a 
casaccio.  Se  ce  1'  hai  con  me,  parla  di  me. 

Enrico 

(tuttora  un  po'  irresoluto)  Parlerò  di  voi,  signor 
Corrado. 

Corrado 
Finalmente. 
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Enrico 

(vincendo  ogni  ritegno,  con  brusca  impulsività) 
Vi  ho  visto  coi  miei  occhi ,  questa  notte ,  uscire 
dalle  stanze  di  Nanetta  ! 

Corrado 

(ha  una  scossa,  ma,  sùbito,  arditamente  rintuz- 
za) Non  è  vero  !  Non  hai  potuto  vedere  quel  che 
non  è  accaduto.  Tu  sei  stato  vittima  di  un'allu- 
cinazione, oppure...  vai  ora  a  tentoni  per  control- 
lare una  tua  fantasticheria  stolta  e  avventata. 

Enrico 

(eccitatissimo)  Vi  ho  visto  !  Vi  ho  visto  !  Toglie- 
tevi di  mente  che  non  vi  abbia  visto.  Mi  trovavo 
laggiù,  nel  parco,  proprio  di  fronte  alla  veranda. 
Mi  ci  trovavo...  perchè  l'insonnia  mi  aveva  fatto 
desiderare  1'  aria  fresca  della  notte  e  forse  perchè 
avevo  ceduto  a  una  irrequietezza  presaga  ,  a  un 
vago  presentimento....  Certo  è  che  mi  ci  tro- 
vavo, e  non  m'  è  possibile  adesso  di  ricostruire 
con  esattezza  le  circostanze  che  hanno  preceduto 
il  momento  nel  quale  vi  ho  scorto.  La  vostra  ap- 
parizione su  quella  veranda  mi  ha  sconvolto.  Là 
per  là,  se  non  mi  sbaglio,  mi  sono  nascosto  come 
se  avessi  creduto  d'essere  io  il  colpevole,  e  poi... 
sono  stato  preso  da  uno  sdegno  e  da  un  odio  che 
ancora  mi  divampano  dentro  e  da  cui  ancora  mi 
sento  soffocare.  (Siede  affranto.) 

Corrado 

(si  contrae  come  per  una  trafittura  nel  petto.  — 
Poi,  con  mitezza,  con  bontà)  Calmati,  Enrico!  Cài- 
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mati.  E,  del  tuo  odio  ,  non  parlarmene  ,  almeno  ! 
È  molto  triste  che  tu  provi  questo  bieco  senti- 
mento per  me. 

Enrico 

Lo  provo  per  voi  come  lo  proverei  per  qualun- 
que altro  uomo  che  avesse  osato  di  penetrare  ,  di 
notte,  nelle  stanze  di  mia  cugina.  Ella  è  in  casa 
mia,  è  nella  casa  dove  sono  io.  Perciò,  gli  obbli- 
ghi che  ho  verso  di  lei  sono  pari  a  quelli  che  avrei 
se  mi  fosse  veramente  sorella  ,  e  non  posso  non 
odiare   chi   se   ne   è  messo  V  onore  sotto  i  piedi  ! 

Corrado 

(sedendogli  accanto,  deferente,  remissivo)  Lascia 
stare  1'  onore,  Enrico.  11  solo  testimone  di  questo 
iucidente  sei  stato  tu,  che,  senza  dubbio,  non  vor- 
rai propalarlo.  La  signorina  Nanetta— sii  ragione- 
vole —  per  quanto  riguarda  il  suo  onore  ,  non  ha 
nulla  a  temere.  Tutto  si  riduce  ,  dunque  ,  al  tuo 
allarme  di  cugino,  al  tuo  allarme  di  fratello.  È 
un  allarme  abbastanza  giusto  ,  si.  e  che  giusta- 
mente attizza  Id  tua  troppo  eccitabile  e  inesperta 
sensibilità;  ma  sono  qua  io,  io  stesso,  per  dirti, 
a  mo'  di  confessione,  quel  che  è  necessario  affin- 
chè il  cugino  e  il  fratello  intendano  l' innocuità 
della  mia  visita  misteriosa.  Ti  sono  innanzi ,  lo 
vedi,  umile  e  sottomesso,  come  se  il  ragazzo  ven- 
tenne fossi  io  e  tu  fossi  l'uomo  maturo:  che  so'?., 
un  tutore,  uno  zio,...  un  babbo. 

Enrico 
(si  è  chiuso  in  un'  astiosa  immobilità.) 
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Corrado 
Vuoi  ascoltarmi? 

Enrico 
(balbetta:)  Ma  sì  ! 

Corrado 

E  c'è  del  comico,  bada!  (Ride  amaramente)  Gìk. 
C  è  del  comico.  C  è  che  per  la  signorina  Nanetta 
io  ho  presa  la  più  forte  bruciatura  della  mia  vita. 

Enrico 

(livido)  Se  fosse  vero  ,  non  ci  sarebbe  nulla  di 
comico. 

Corrado 

Va'  là  che  e'  è  !  (Con  una  ostentazione  di  umo- 
rismo) Ci  pensi  tu  ,  giovinotto  ,  a  questo  grande 
amore  intercalato  da  attacchi  di  podagra  e  da  al- 
tre delizie  di  tal  genere  ? 

Enrico 

(con  un  tono  insolente)  Voi  esibite  i  vostri  ac- 
ciacchi quando  vi  conviene  di  atteggiarvi  a  vec- 
chio ! 

Corrado 

La  tua  malignazione  è  inopportuna  ,  perchè  ,  al 
contrario,  io  ti  confesso  che  mi  metto  in  fuga  ap- 
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punto  per  non  essere ,  con  la  signorina  Nanetta, 
nonostante  gli  acciacchi,  il  peccatore  impenitente 
che  sono  sempre  stato. 

Enrico 

(convellendosi)  Tuttavia ,  prima  di  mettervi  in 
fuga.... 

Corrado 

(sempre  piti  buono  e  persuasivo)  Prima  di  met- 
termi in  fuga  io  ho  voluto  avere  con  lei  un  col- 
loquio intimo,  leale ,  esauriente.  Essa  non  è  una 
delle  tante  pupattole  moderne  che  si  ha  il  diritto 
di  prendere  o  lasciare  senz'  altra  preoccupazione 
che  quella  di  guastarne  un  po'  la  stoppa  di  cui 
son  provvedute  al  posto  del  cuore.  Io  dovevo  giu- 
stificarmi con  lei,  io  dovevo  dirle,  intera,  la  ra- 
gione del  mio  allontanamento  ;  e  il  colloquio  di 
stanotte  non  è  stato  che  la  prova  ,  la  documenta- 
zione del  mio  profondo  rispetto.  Questa  è  la  pura 
verità,  Enrico,  e  quindi  il  cugino  e  il  fratello  pos- 
sono bene  tranquillarsi  e  possono ,  soprattutto, 
cessare  ~  io  lo  spero  —  di  odiarmi.  (Gli  poggia 
una  mano  sul  collo ,  molto  affettuosamente)  An- 
diamo, giovinotto  !...  Non  so  resistere  a  quella  tua 
attitudine  da  nemico. 

Enrico 

(in  un  fremito  contenuto,  scansandosi)  Non  mi 
toccate,  signor  Corrado. 
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Corrado 

(ritira  la  mano.  Lo  contempla  con  acuto  ram- 
marico. Si  alza.) 

Enrico 

(quasi  a  parte,  quasi  borbottando)  Io  vivo  —  si 
può  dire  — da  poco  tempo;  ma  da  quando  vivo  ho 
un  cervello  che  pare  abbia  cominciato  a  vivere 
molto  prima  di  me.  E  in  questo  mio  cervello  non 
entrerà  mai  la  persuasione  che  certi  uomini  rinun- 
zino  alla  preda  che  hanno  tra  le  unghie. 

Corrado 

Sicché,  neir  opinione  tua,  io  non  sono  che  una 
avida  bestiaccia  di  rapina  ? 

Enrico 

Siete  quel  che  voi  stesso,  in  fondo,  convenite  di 
essere.  E  poi,  tutti  lo  sanno  e  tutti  lo  dicono.  Vi 
piacciono  le  donne.  Riuscite  a  esserne  l'idolo.  Ne 
approfittate.  E,  talvolta,  è  una  crudeltà  ,  ecco  :  è 
una  crudeltà. 

Corrado 

(scattando,  altero  e  ruvido)  Insomma,  Enrico,  tu 
pensi  una  cosa  balorda  e  io  ti  proibisco  di  pen- 
sarla ! 

Enrico         ^ 

(in  piedi,  tenendogli  testa)  Disgraziatamente  ,  il 
vostro  divieto  non  basta  a  non  farmela  pensare. 
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Corrado 

xMa  basterà,  non  ne  dubito,  che  io  affermi  d'  a- 
verti  detta  la  verità. 

Enrico 

Io  vi  supplico  di  non  insistere,  signor  Corrado, 
perchè,  tanto,  non  riesco  a  credervi. 

Corrado 

Evidentemente,  questo  è  lo  stesso  che  darmi  del 
mentitore. 

Enrico 

Nelle  condizioni  eccezionali  in  cui  voi  siete ,  la 
menzogna  è  una  necessità. 

Corrado 

Quali  che  siano  i  tuoi  criterii  sulle  condizioni 
in  cui  sono,  io  ti  giuro  che  t'inganni  e  tu  non 
puoi  non  fidare  nel  mio  giuramento. 

Enrico 

Non  ci  riesco,  signor  Corrado  ,  no  ,  no  ,  non  ci 
riesco  ! 

Corrado 

(pallidissimo  di  collera  e  di  dolore)  Ma  stai  at- 
tento, Enrico,  che  tu  mi  accusi  di  giui are  il  falso! 
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Enrico 

Ebbene,  sì,  vi  accuso  anche  di  questo  se  mi  ci 
costringete. 

Corrado 

(covrendo  con  la  stia  voce  quella  di  lui)  Taci, 
per  l'inferno!  Non  voglio  essere  insultato...  da  te! 

SGENA  TERZA. 

Nanetta 

(entrando  dal  fondo  —  spaventata)  Che  avete 
voi  due?! 

Corrado 

(ricomponendosi,  padroneggiandosi)  Giungete  in 
tempo,  Nanetta....  Perchè  nessuno  potrebbe  difen- 
dermi meglio  di  voi  dagli  insulti...  di  vostro  cu- 
gino. 

Nanetta 

(attonita)  Insulti?!...  Non  è  verosimile  che  En- 
rico abbia  osato....  E  poi,  a  proposito  di  che? 

Corrado 

(freddo  e  risoluto)  Ve  lo  dico  subito.  Mi  ha  vi- 
sto uscire  questa  notte  dalle  vostre  stanze. 
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Nanetta 

(allibisce.) 

(Breve  pausa.) 

Corrado 

Ammetto  che  ciò  abbia  potuto  allarmarlo.  Com- 
prendo che  un  po'  di  fantasia  balzana  abbia  de- 
terminato in  lui  un  dubbio  oltraggioso.  Ma  preci- 
samente per  distruggere  questo  suo  dubbio  io  mi 
sono  affrettato  a  confidargli  lo  scopo  onesto  della 
mia  strana  visita  di  addio.  Gli  ho  parlato  con 
lealtà,  con  affetto,  con  umiltà.  È  stato  inutile  !  Egli 
si  è  ostinato  a  non  prestarmi  fede  ,  accusandomi 
perfino  di  giurare  il  falso. 


(a  Enrico)  Tu 


Nanetta 


Enrico 


(accigliato,  torbido,  non  fa  neppure  un  cenno  di 
risposta.) 

(Un  silenzio.) 

Nanetta 

Non  li  riconosco,  Enrico!  Così  pieno  di  bontà  e 
di  sorrisi,  con  un  animo  che  si  svolge  cosi  aperto, 
così  franco,  così  veramente  primaverile,  hai  potuto 
lasciarti  vincere  fino  a  tal  punto  dalla  diffidenza"? 
Questo  è  disgustevole!...  Io  ti  voglio  ottimista!  Ti 
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voglio  fiducioso.  Magari,  credulone!  Meglio  credu- 
lone che  diffidente  ,  alla  tua  età.  Ma  sì  :  fiducia, 
fiducia,  figliuolo  mio!  Dato  pure  che  sia  una  de- 
bolezza, che  importa?...  È  una  debolezza  gentile, 
generosa,  benefica,  giovane,  e  dev'  essere  appunto 
la  debolezza  dei  giovani  ! 

Corrado 

(da  lontano,  quasi  appartato,  guarda  e  studia  le 
impressioni  di  Enrico.) 

Enrico 

Vi  sono  dei  fatti  che  impongono  la  diffidenza. 

Nanetta 

È  possibile.  Ma  dopo  il  colloquio  confidenziale 
che  hai  avuto  col  signor  Corrado.... 

Enrico 

Le  spiegazioni  del  signor  Corrado  non  contano. 
Quale  uomo,  al  suo  posto ,  avrebbe  potuto  avva- 
lorare un  sospetto  come  il  mio"? 

Nanetta 

Se  non  contano  le  sue  spiegazioni ,  conta  ,  mi 
sembra,  il  suo  giuramento. 

Enrico  . 

Quando  si  nega  d'  aver  commesso  qualche  cosa 
di  molto  grave,  si  nega  anche  giurando. 

Bracco.  —  Teatro.   IX.  17 
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Nanetta 

E  con  queste  prevenzioni  pessimiste,  tu,  per  sin- 
cerarti, ti  sei  rivolto  a  lui?! 

Enrico 

A  chi  dovevo  rivolgermi,  dunque? 

Nanetta 

A  me,  Enrico  !  A  me  !  A  me  !  Non  penserai  ugual- 
mente che  possa  mentire  io,  che  possa  io  giurare 
il  falso.  Sai  bene  che  anche  sospettata  di  una  col- 
pa irreparabile,  se  i  tuoi  sospetti  fossero  stati  giu- 
sti, io  ti  avrei  detto  :  *non  sei  tu  che  devi  giudi- 
carmi, ma  quel  che  tu  credi  è  vero  !  » 

Enrico 

(espansivo,  tenero ,  febbrile)  Ed  è  precisamente 
per  questo  che  non  mi  sono  rivolto  a  te.  Ero  certo 
che,  in  qualunque  caso ,  tu  saresti  stata  sincera, 
ed  evitavo  la  tua  sincerità.  La  temevo!  La  teme- 
vo!... Non  mi  capisci,  Nanetta?... 

Nanetta 

(scrutandolo,  preoccupata)  No,  Enrico. 

Enrico 

Non  sarebbe  stato,  forse,  per  me  un  dolore  in- 
sostenibile, un  dolore  inaudito,  il  perdere  ogni  spe- 
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ranza  d'  esserrai  ingannato,  il  dovermi  fermamente 
convincere  della  tua  colpa? 

Corrado 

(sempre  più  colpito  dall'  eccitamento  e  dalle  pa- 
role di  Enrico ,  sempre  piti  assorto  in  una  dila- 
niante  intuizione,  si  preme  una  mano  sulla  fronte 
gelida,) 

Nanetta 

(è  similmente  colpita,  senza,  pertanto,  raccapez- 
zarsi—  e,  stravolta,  confusa,  non  cessa  di  scrutare) 
Sì..,  questo  io  lo  capisco...  :  sarebbe  stato  un  gran 
dolore  per  te.  Ma  ora,  invece,  ti  convincerai...  che 
la  tua  sorellona  è  innocente.  È  lei  che  te  lo  dice  : 
è  lei  che  te  lo  assicura  :  sicché,  non  più  diffidenze, 
non  più  dubbi,  non  più  discussioni,  n'è  vero?  Tu 
ti  eri  impensierito,  da  buon  fratello  vigile,  perchè 
il  téte-à  téle  di  lei  col  signor  Corrado  aveva  avuto 
come  sfondo  il  buio  della  notte?  (Capricci  del  ca- 
so !...  Quello  stesso  tcte-à-téte  avrebbe  potuto  avere 
benissimo  uno  sfondo  di  luce  meridiana.  Non  si 
trattava  che  di  chiudere  un  romanzetto  intessuto... 
di  molte  parole.  Non  si  trattava  che  di  soffiare  su 
una  bolla  di  sapone  dai  riflessi  smaglianti  per  farne 
una  goccia  d' acqua ,  stupida  come  una  lacrima 
inutile.  (Sforzandosi  di  animarsi  e  di  celiare)  Ha 
bisogno  di  altri  chiarimenti  il  signor  Giudice  Istrut- 
tore ?  Ha  bisogno  di  interrogarmi  ancora  ?  Sono 
ai  suoi  ordini  ;  ma  a  questo  patto,  ^badiamo  :  che 
prima  di  procedere  oltre,  il  signor  Giudice  Istrut- 
tore faccia  delle  brave  scuse...  (diventando  auste- 
ra) a  colui  che  egli  ha  offeso  e  calunniato. 
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Corrado 

(con  riservatezza,  avvicinandosi  un  poco)  No,  si- 
gnorina Nanetta  :  non  occorre. 

Nanetta 

(quasi  imperiosa)  È  necessario  che  egli  ve  le 
faccia  soprattutto  per  imparare  a  riconoscere  i  suoi 
torti,  e,  anche,  perchè  io  lo  desidero.  Hai  inteso, 
Enrico  ? 

Enrico 

Sì,  Nanetta.  (Indugia  tremante.  Poi,  con  voce 
debole  e  rotta)  Vi  prego,  signor  Corrado...  di  ac- 
cettare... le  mie  scuse....  (La  frase  gli  si  storce 
nel  respiro  affaticato.  Egli  porta  la  mano  alla  gola 
come  per  strapparne  un'  altra  mano  che  lo  strozzi, 
e,  più  visibilmente,  continua  a  tremare.) 

Nanetta 

(assalita  da  ima  straordinaria  costernazione,  lo 
fissa  in  viso,  gli  prende  le  spalle,  interrogandolo) 
Enrico!..  Enrico'?...  Tu  ti  senti  male!... 

Enrico 

(tremando  dal  capo  ai  piedi  e  liberandosi)  Non 
ho  niente ,  Nanetta....  Lasciami,  lasciami....  La- 
sciami... (Esce  precipitosamente  a  sinistra.) 

Corrado 
(cade  a  sedere,  annichilito.) 
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SCENA  QUARTA. 

Nanetta 

(dopo  aver  seguito  Enrico  con  gli  occhi  pieni  di 
stupefazione  e  di  spavento)  Dio  mio  !...  Che  signi- 
fica tutto  questo? 

Corrado 

(in  un  tono  di  soffocata  concitazione)  Non  lo 
vedete  che  quel  ragazzo  vi  ama?  Non  lo  vedete 
che  impazzisce  d'amore  per  voi? 

Nanetta 

(smarrita,  desolata)  Sì,  purtroppo,  è  innegabile  I 
Il  suo  buon  affetto  fraterno  si  è  deformato.  E  la 
rivelazione  improvvisa  che  ne  ho  avuta,  e  alla 
quale  non  volevo  credere,  mi  mette  addosso...  non 
so...  come  il  fastidio  d'  una  impressione  sinistra. 
(Animosamente  risoluta)  Me  n'andrò,  me  n'andrò 
al  più  presto  possibile!...  Tornerò  in  città....  0, 
magari,  me  n'andrò  anche  più  lontano....  Lamia 
indipendenza  me  lo  consente. 

Corrado 

E  voi  sperate  che  la  lontananza  basterà  a  gua- 
rirlo ?  ! 

Nanetta 

Egli  è  neir  età  in  cui  1'  anima  vola  con  la  ra- 
pida irrequietezza  d'una  rondine;  è  nell'età  in  cui 
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si  è  sempre  corrivi,  si  è  sempre  docili  a  una  nuo- 
va sensazione.... 

Corrado 

Se  aspettate  che  una  sensazione  nuova  pigli  il 
sopravvento  su  questa  sua  prima  sensazione  in- 
tensa e  complessa  che  ha  mutato  in  uomo  V  ado- 
lescente ,  aspetterete  un  pezzo.  Il  vostro  distacco 
non  farà  che  esasperare  la  sensibilità  accumulata 
sotto  la  lunga  repressione.  Egli  è  già  un  malato  : 
ve  ne  sarete  accorta:  e  si  ammalerà  assai  più  gra- 
vemente. Ovvero  ,  con  V  impulso  d'  un  selvaggio, 
v'inseguirà,  vi  raggiungerà!... 

Nanetta 

(scoraggiata)  E  allora  che  devo  fare  io?...  Cer- 
cherò... di  ragionare  con  lui....  Tenterò  di  gua- 
rirlo a  poco  a  poco.... 

Corrado 

(con  desolata  convinzione)  E  sarà  vano  anche 
questo!  Affinchè  il  vostro  tentativo  fosse  almeno 
un  po'  logico ,  dovreste  avere  l' abnegazione  di 
mandare  in  frantumi  il  piedistallo  sul  quale  egli 
vi  ha  collocata,  dovreste  riuscire  a  mostrarvi  in- 
degna del  culto  che  lo  esalta  ;  ma  che  voi  abbiate 
quest'  abnegazione  non  è  presumibile.  E  quindi, 
per  guarirlo  a  poco  a  poco,  a  quali  mezzi  potrete 
voi  ricorrere?  A  quali  metodi?...  Allo  stesso  me- 
todo di  vigile  assistenza  che  ha  contribuito  ad 
accendere  il  suo  cuore;  e  così,  invece  di  acchetar- 
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glielo  nella  saggezza,  glielo  accenderete    maggior- 
mente ! 


N A NETTA 

(con  fermezza)  Ah,  no  ! 

Corrado 
La  vostra  volontà  non  ha  valore,  Nanetta  I 

N A NETTA 

(ferissima)  Perchè  non  ha  valore! 

Corrado 

Quale  che  sia  la  risoluzione  che  prenderete,  voi 
siete  stretta  in  un  nodo  che  quanto  più  vi  affati- 
cherete a  districare  tanto  più  stringerete.  L'  esal- 
tazione di  quel  ragazzo  sarà  indomabile,  vi  dico  ! 
E  accadrà  anche  di  peggio,  sì,  anche  di  peggio  ac- 
cadrà, ed  è  umano  che  debba  accadere.  Accadrà, 
che,  gradatamente,  voi  ne  sarete  turbata  ,  voi  ne 
sarete  intenerita,  e  io  non  escludo  che,  un  giorno, 
nonostante  la  differenza  degli  anni... 

Nanetta 

(troncandogli  la  parola)  Non  continuate  ,  Cor- 
rado I  Voi  state  per  gettarmi  sul  viso  una  volga- 
rità. 
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Corrado 

Non  è  una  volgarità  prevedere  il  fascino  che  può 
esercitare  1'  ardore  d'  un  folle  innamoramento  gio- 
vanile. 


Su  me?! 


Nanetta 


Corrado 


Su  voi  come  su  ogni  donna  che  non  sia  fatta 
di  marmo  ! 

(Breve  pausa.) 
Nanetta 

Il  più  triste  e  il  più  bizzarro  in  tutto  questo  è 
che  voi  siete  profondamente  geloso  :  geloso  per 
me,  voi,  voi,  che  mi  avete  impedito  di  essere  vo- 
stra fino  alla  morte  ! 

Corrado 

Non  sono  geloso,  Nanetta,  e  intendo  che  se  lo 
fossi  avreste  il  diritto  di  sorriderne. 

Nanetta 

A  che  negare?...  Siete  geloso  di  quel  ragazzo 
come  lui  è  geloso  di  voi. 
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Corrado 

Non  è  gelosia!  Non  è  gelosia!...  (Rabbrividendo, 
rodendosi  e  smarrendo  la  consapevolezza  di  ciò  che 
dice)  0,  se  non  altro  ,  non  è  quella  gelosia  egoi- 
stica e  miserrima  che  voi  mi  attribuite.  È  una 
sevizia  orribilmente  complicata  da  cui  neppure  il 
più  nobile  sforzo  di  altruismo  potrebbe  liberarmi. 
È  r  ossessione  della  mostruosità  che  ci  minaccia 
tutti  e  tre. 

Nanetta 

(energica)  Da  nessuna  mostruosità  siamo,  co- 
munque, minacciati. 

Corrado 

Voi  non  comprendete!  E  non  dovete  compren- 
dere, voi  ! 

Nanetta 

(rompendo  i  freni  che  si  era  imposti)  Sventura- 
tamente, conosco  il  vostro  segreto.... 

Corrado 

(sgranando  le  pupille)  Conoscete  il  mio  segreto?! 

Nanetta 

Mille  circostanze  me  1'  hanno  rivelato,  e  ne  avrei 
scorta  in  voi  stesso,  oggi,  la  conferma    se   ancora 
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avessi  avuto  qualche  dubbio.    Tutte    le   più   tristi 
realtà  fioriscono,  facili,  sul  mio  cammino  ! 

Corrado 

(la  guarda  con  dolorosa  deplorazione.  Poi,  ab- 
bassa la  fronte.) 

Nanetta 

(in  un  sogghigno  che  vale  una  bestemmia)  Ed 
ecco,  ecco  1'  ultima  tappa  trionfale  della  mia  bril- 
lante carriera  di  donna  amata  !  Respinta  dall'  uo- 
mo in  cui  ho  saputo  cosi  inutilmente  suscitare  il 
pili  grande  amore  della  sua  vita,  trovo  in  agguato 
l'amore  d'un  fanciullo...  che  è  suo  figlio! 

Corrado 

(sùbito)  Voi  già  lo  presentite,  Nanetta ,  nel  vo- 
stro animo  indifeso,  nel  vostro  sangue  commosso, 
r  assalto  di  questa  giovinezza  armata  della  sua 
vergine  passione.... 

Nanetta 

Nel  mio  animo  e  nel  mio  sangue  non  e'  è  che 
l'offesa  della  mia  sorte  vigliacca  ,  non  e'  è  che  il 
bisogno  frenetico  di  ribellarmi  ad  essa  come  a  una 
tirannia  schiacciante!  Essere  presa  da  vostro  fi- 
glio, no!  no!...  Per  un'altra  donna  sarebbe  forse 
un  rifugio  o  una  vendetta:  per  me  sarebbe  una 
umiliazione,  tanto  più  bassa  quanto  più  credessi 
probabile  la  sconfitta   del    mio   cuore   e   dei   miei 
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sensi.  E  fossi  pure  insidiata  come  dal  potere  di 
un  filtro  irresistibile,  vi  giuro ,  Corrado ,  vi  giuro 
che  saprei.... 

Corrado 

(interrompendola  con  la  parola  e  col  gesto)  Ta- 
cete, Nanetta  !  Non  fate  questo  giuramento  !  0,  al- 
meno, non  fatelo  a  me!...  Io  non  posso  accettarlo. 
Non  mi  spetta.  Lasciate  eh'  io  resti  nel  martirio 
che  ho  saputo  prepararmi  e  meritare.  (Parla  sot- 
tovoce, preso  da  uno  strano  tremito  interiore,  stra- 
nissimo in  lui.)  Ciò  che  accade  è  la  degna  puni- 
zione d'un  uomo  che  non  ha  il  diritto  di  gettare 
le  braccia  al  collo  di  suo  figlio...  e  di  chiamarlo 
figlio.  (Jn  un  rigurgito  di  rimorsi  e  di  tenerezza 
inane,  il  suo  pensiero  s'indugia.)  Del  resto,  noi 
ci  siamo  già  separati  per  sempre  questa  notte ,  e 
oggi...  voi  dovete  già  considerarmi...  come  un  as- 
sente,... come  una  persona...  lontana...  (Ha  dav- 
vero la  sensazione  che  gV incomba  d' essere  un  as- 
sente. —  Si  leva  in  silenzio.  Prende  il  cappello.  — 
Gli  sfugge  un  singhiozzo.  Con  passo  lento  e  mal- 
fermo va  sino  alla  soglia  in  fondo.) 

Nanetta 

(senza  voltarsi,  lo  sogguarda,  scrollando  il  capo, 
compassionevolmente.) 

Corrado 

(si  appoggia  un  istante  con  un  braccio  allo  sti- 
pite. Indi  si  fa  forza,  e  sparisce.) 
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Nanetta 


(appena  uscito  Corrado,  ha  un  momento  d'in- 
tensa e  agitata  riflessione.  Indi,  cede  alV  impeto 
di  affrettare  la  soluzione  liberatrice.  Alla  porta 
di  sinistra,  chiama  urgentemente:)  Enrico  I  En- 
rico!... (E  piti  forte  ancora:)  Enrico,  vieni  qua  1 
Subito  ! 


SCENA  QUINTA 
Enrico 

(entra  guardingo,  quasi  pavido,)  Il  signor  Cor- 
rado è  andato  via? 

Nanetta 

Sì,  è  andato  via,  è  partito.  Siamo  soli  e  dobbia- 
mo parlare. 

Enrico 

Di  che,  Nanetta?  Bada  che  di  quella  faccenda 
non  voglio  parlare  mai  più. 

Nanetta 

Ma  voglio  ancora  parlarne  io,  Enrico,  e  voglio, 
soprattutto,  che  tu  ne  parli  ancora  con  me.  (Se- 
verissima.) Siedi. 
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Enrico 

(preso  dal  panico)  Ti  prego...  :  sii  buona,  sii  con- 
discendente. Non  obbligarmi  a  tornare  su  ciò  che 
è  accaduto. 

N ANETTA 

(puntandogli  lo  sguardo  in  faccia)  Hai  paura  di 
ritornarci  ? 

Enrico 

Che  c'entra  la  paura?  (Evitando  lo  sguardo  di 
lei)  Avrei  desiderato  che  tu  mi  risparmiassi  una 
molestia  inutile.  Sai  bene  che  ti  ho  creduta  e  che 
ti  crederò  sempre  ;  sai  bene  che  mi  hai  fatto  rico- 
noscere il  mio  torto,  che  mi  hai  fatto  pentire  d'a- 
ver trasceso.  Che  potrei  dirti  che  tu  già  non  sap- 
pia? Il  voler  ricominciare  da  capo  con  un  collo- 
quio solenne  è  una  ingenerosità  da  parte  tua.  (Sie- 
de malvolentieri.) 

Nanetta 

Io  non  mi  preoccupo  del  torto  che  hai  avuto, 
né  ti  ho  chiamato  per  ascoltare  il  tuo  formale  at- 
testato di  stima  o  la  tua  formale  dichiarazione  di 
pentimento.  Si  tratta  di  tutt'  altro ,  perchè  è  tut- 
t'  altro  quel  che  a  me  preme.  (Gli  siede  vicino  e 
di  fronte.)  A  me  preme  che  tu  guardi  in  te  slesso, 
coraggiosamente,  come  si  guarda  in  un  nascondi- 
glio dove  si  sia  potuto  appiattare  il  più  pericoloso 
dei  nemici.  A  aie  preme  che  tu  ti  sforzi  di  rico- 
noscere la  causa  inconfessata  del  tuo  inasprimento 
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implacabile  e  della  tua  profonda  sofferenza.  Era 
una  sofferenza  che  non  aveva  nulla  di  comune 
con  lo  sdegno  di  un  cugino,  fosse  pure  intransi- 
gente, per  un  suo  lusso  personale  di  austerità,  co- 
me solo  a  un  vero  fratello  spetterebbe  di  essere. 
Che  cos'era,  dunque,  quella  sofferenza?  Che  co- 
s'  era?  Cerca,  cerca  la  verità  tra  le  più  intime  dis- 
simulazioni del  tuo  animo ,  e  dilla  a  voce  alta» 
Dilla  !  Che  cos'  era  quella  sofferenza  ? 

Enrico 
...Era  uno  stato  di  sovraeccitazione,  ne  convengo. 

Nanetta 
(esortandolo  vivamente)  La  verità  devi  cercare  l 

Enrico 

Era  il  parossismo  d'  un  insensato,  d'un  alluci- 
nato... 

Nanetta 

(martellandogli   le   sillabe   alV  orecchio   con   un 
accento  sommesso  e  vibrato)  Era  gelosia  1 

Enrico 

(diventando,   d' un  tratto,    rosso  dal   mento  alla 
fronte)  No,  Nanetta... 
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Nanetta 

(piti  austera)  Era  gelosia  ! 

Enrico 

(sudando  freddo,  tenta  di  schermirsi.  Ha  il  fiato 
corto,  le  pupille  offuscate.)  Del  resto...  tu  profe- 
risci questa  parola  come  se  fosse  la  qualifica  d'un 
delitto;  ma...  a  me  non  pare  così  straordinario 
che,  in  un  certo  senso,  Tafifetto  fraterno  arrivi  alla 
gelosia... 

Nanetta 

(prorompendo  desolata)  Non  è  fraterno,  no,  non 
è  fraterno  l'affetto  che  tu  nutrì  per  me  ! 

Enrico 
Perchè  non  è  fraterno,  Nanetta? 

Nanetta 

Perchè  soltanto  un  innamorato  prova  gli  spasimi 
che  tu  hai  provati  poco  fa!  Tu  mi  arai,  capisci?! 
Mi  ami  !  E  io,  che  potrei  farti  veramente  da  madre, 
non  posso  non  sentirmi  bruciare  la  bocca  dicendo 
che  tu  mi  ami.  (Con  un'  istantanea  veemenza  di 
rabbia)  Ah,  come  maledico  d'  aver  messo  il  piede 
in  questa  casa! 
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Enrico 

(umiliato,  umiliandosi)  Sei  spietata  nella  tua 
irritazione.  Mi  avvilisci  troppo  !  Ti  adiri  troppo  !... 
E  fai  così,  lo  so,...  perchè  ai  tuoi  occhi  sono  un 
ragazzo.  Ma  ho  forse  osato  chiederti  di  ricambiare 
il  mio  sentimento?  No.  Anzi,  te  lo  avevo  nascosto. 
Non  puoi  negare  che  te  lo  avevo  nascosto.  E  se 
le  imprudenze  dei  miei  nervi  non  te  lo  avessero 
lasciato  indovinare,  io  avrei  continuato  a  celartelo. 
Ti  supplico  di  non  dubitarne.  Me  lo  sarei  chiuso 
nel  cuore,  e  avrei  aspettato,  avrei  saputo  pazien- 
temente aspettare. 

Nanetta 

(sbalordita)  Che  cosa  avresti  saputo  aspettare!! 

Enrico 

(con  reticenza)  ...Di   non   sembrarti   più   un  ra- 
gazzo. 

Nanetta 


E  poi?...  E  poi?. 


Enrico 


E  poi...  un  giorno...  se  tu  fossi  stata  ancora 
libera,  completamente  libera,...  ti  avrei  offerto  la 
mia  devozione,  la  mia  fedeltà,  il  mio  nome... 
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Nanetta 

(con  una  irruenza  irosa  e  pur  compassioyievole) 
Parli  come  quegli  alienati  che  aggrovigliano  nel 
loro  cervello  sconvolto  il  passato  il  presente  e 
l'avvenire,  e  non  distinguono  più  l'uno  dall'altro. 
Non  pensi,  non  pensi  che,  quando  tu  non  mi 
sembrerai  più  un  ragazzo,  io  non  ti  sembrerò 
più  una  donna? 

Enrico 

(animandosi)  Questo,  puoi  pensarlo  tu,  perchè 
ignori  ciò  che  tu  sei  per  me. 

Nanetta 
Ma  non  ignoro  ciò  che  tra  breve  sarò  per  tutti. 

Enrico 
Chi  sa  come  ti  calunni  con  la  tua  immaginazione  ! 

Nanetta 

Una  larva,  una  larva  :  la  misera  larva  di  questa 
Nanetta  che  sono  ora  ! 

Enrico 

(trasfigurandosi,  illuminandosi  nelV animazione 
crescente)  Per  me,  tu  sarai  sempre  colei  che,  col 
suo  apparire,  mi  ha  trasfusa  la  vita,  la  vita  dello 
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spirito  e  del  corpo,  la  vita  che  mi  spettava,  una 
vita  di  creatura  sana,  consciente,  sinceramente 
sensibile,  sinceramente  umana.  Che  ne  sarebbe 
stato  della  mia  esistenza  se  io  non  ti  avessi  cono- 
sciuta'? Io  sarei  rimasto  a  vivere  come  in  una 
specie  d'  astuccio  di  ferro,  con  gP  istinti  ritorti  o 
repressi.  Non  è  forse  vero,  di',  non  è  forse  vero 
che  non  somiglio  più  in  nulla  a  quell'inetto  dall'a- 
nima rachitica  che  hai  incontrato,  in  questa  me- 
desima stanza,  quando  giungesti  quassù,  all'im- 
provviso, pochi  mesi  or  sono?  Ho  un'altra  anima, 
ho  un  altro  respiro,  ho  un  altro  sangue,  ho  un 
altro  volto,  ho  un'altra  voce...  E  sei  tu,  sei  tu  che 
mi  hai  fatto  come  ora  mi  vedi ,  come  ora  mi 
ascolti  !... 

Nanetta 

(ascoltandolo  con  intensità,  dissimula  V  intima 
commozione.) 

Enrico 

(sempre  piti  fervido)  Tu  diventerai  meno  bella, 
diventerai  meno  graziosa,  e  poi,  sì,  invecchierai 
fatalmente  prima  di  me  ;  ma  non  per  questo,  Na- 
netta, non  per  questo  io  potrò  cessare  di  sentirmi 
cosa  tua,  tua,  tutta  tua,  animata  da  te,  creata 
da  tei... 

Nanetta 

(impedendogli  di  continuare,  si  leva,  imperiosa- 
mente e  angosciosamente)  No,  Enrico  I  Non  dev'  es- 
sere così,  non  sarà  così  1    La   mia   volontà  è   più 
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prepotente  della  tua  ostinazione,  e  saprà  vincerla. 
Non  sarà  così  !  Nessun  legame  tra  noi  due  I  Nes- 
suna promessa  d' amore  !  Nessuna  speranza  d'a- 
more !...  Mai  I  Mai  ! 


Enrico 

Tu  non  hai  il  diritto  di  proibirmi  perfino  la 
speranza.  E,  d'altronde,  perchè  non  dovrei  sperare 
dal  momento  che  non  ci  sono  degli  ostacoli  insor- 
montabili ?  (Si  alza,  le  va  vicino.)  Tu  non  mi  ami 
oggi,  non  mi  amerai  domani,  non  mi  potrai  amare 
finché  qualche  reminiscenza  ti  condurrà  la  fan- 
tasia verso  colui  che  hai  troppo  amato  ;  ma  il 
tempo,  oh,  il  tempo  sarà  il  mio  complice  buono, 
sarà  il  mio  protettore... 

Nanetta 


(combattendo  contro  la  propria  commozione)  Dio, 
che  tortura  I 

Enrico 


Io  sono  convinto  che,  a  poco  a  poco,  tu  ti  per- 
suaderai che  io  ti  voglio  tutto  quel  grande  bene 
che  certamente  ti  pareva  di  meritare  prima  che 
cadessero  le  tue  illusioni... 


Nanetta 


Che  tortura  ! 


W 
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Enrico 

Io  sono  convinto,  Nanetta,  che  ti  amerò  tanto  e 
con  tanta  fede  e  con  tanta  umiltà  clie  in  questa 
umiltà  e  in  questa  fede  tu  dovrai,  finalmente,  un 
giorno  sentire  il  desiderio  di  riposarti. 

Nanetta 

(quasi  diffidando  di  sé,  invasata  dalVurgensa  di 
farlo  desistere  e  agitata  da  un  pietoso  pianto  in- 
teriore, convulsamente  ribadisce:)  Non  deve  essere 
così,  ti  ripeto  I  E  se  anche  tu  m'inchiodi  alla  croce, 
io  continuerò  a  gridare:  non  dev'essere  cosìl... 
non  dev'essere  cosi  !  (Si  lascia  cadere  sul  canapè, 
sfinita  dallo  sforzo  di  crudeltà  che  ha  compiuto.) 

Enrico 

(percosso,  la  guarda  con  un'  annebbiata  trepi- 
dama)  Ma...  la  ragione...  qual  è?  Qual  è  la  ra- 
gione suprema,  la  ragione  immutabile  della  tua 
sentenza  recisa,  che  uccide  il  mio  sogno,  che  mi 
ruba  l'avvenire?...  Se  questa  ragione  ci  è,  e  se 
veramente  è  più  forte  di  tutte  le  ragioni  mie,  se 
è  veramente  tale  da  proibirti  persino  di  tollerare  le 
mìe  speranze,  perchè  me  l'hai  taciuta  fin  adesso?... 
perchè  neppure  adesso  me  la  dici  ? 

Nanetta 

(freme  e  non  risponde.) 


ìéT* 


ATTO   TERZO  —  SCENA    QUINTA  277 

Enrico 

Non  ne  hai  il  coraggio?  (Rumina,  si  martella.  — 
La  sua  trepidanza  si  fa  piti  cupa  e,  man  mano, 
egli  si  monta,  si  rieccita.)  L' unica  ragione  che 
potresti  non  avere  il  coraggio  di  dirmi  sarebbe 
quella  di  esserti  irreparabilmente  compromessa  con 
lui...  con  quell'uomo  che  a  te  sembra  sacro  e 
inviolabile,  con  quell'uomo  che  non  mi  si  permette 
d' insultare...  E,  tuttavia,  se  tu  fossi  colpevole, 
visto  che  hai  tanto  bisogno  di  non  farti  voler 
bene  da  me,  non  sarebbe  forse  logico  che  ti  affret- 
tassi a  darmi  la  certezza  della  tua  colpa?  Dovresti 
capire  che  questa  certezza  mi  guarirebbe  imme- 
diatamente, che  questa  certezza  mi  ti  strapperebbe 
dal  cuore  per  non  lascìartici  entrare  mai  più... 
(Arrestando  con  una  specie  di  spavento  la  corsa 
dei  suoi  funesti  pensieri)  Ma  no...  Per  carità  !... 
Dove  mi  fai  riandare  con  la  testa?...  Tu  non  mi 
hai  mentito...  Non  mi  hai  mentito...  Non  è  pos- 
sibile che  abbi  saputo  mentirmi,  tu,  che  m'inse- 
gnasti ad  avere  ribrezzo  della  menzogna...  (S'in- 
terrompe di  nuovo  come  se  aspettasse  una  rassi- 
curante conferma  da  lei.) 

Nanetta 

(nella  impossibilità  di  trovare  una  parola  utile, 
una  parola  opportuna,  si  dibatte,  spasima,  tenendo 
la  faccia  tra  le  mani.) 

Enrico 

(dopo  una  pausa,  la  fissa  piti  intensamente,  e 
ha  gli  occhi  di  fuoco  nelV interrogarla :)  Nanetta?... 
(Un'altra   pausa.)    Nanetta?...    (E   vedendola    lì. 
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ancora  immobile,  ancora  trincerata  nel  suo  silenzio 
e  con  la  faccia  nascosta,  trasalisce  e  perdutamente 
supp  lica  :)  Na  netta  ?  ! . . . 

Nanetta 

(si  scopre  il  viso,  e  la  sua  voce  ha  un  suono 
misto  di  ferocia  e  di  strazio)  Non  ho  nulla  da 
aggiungere  a  quanto  hai  già  udito  dalla  mia 
bocca,  e  non  sono  qui  per  rendere  conto  a  te  della 
mia  coscienza  I 

Enrico 

(con  uno  scoppio  di  follia  disperata)  Ma,  dunque, 
non  c'è  più  dubbio?  È  proprio  vero  che  mi  hai 
mentito?!... 

Nanetta 

(implorando)  Pensa  di  me  ciò  che  puoi,  purché 
sia  la  mia  liberazione  e  la  tua  ! 

Enrico 

(accecato  da  un  furore  spaventosamente  brutale) 
Io  penso  che  ti  sei  gittata  in  un'avventura  come 
un  assetato  si  getta  ad  abbeverarsi  a  un  pantano  ! 

Nanetta 

(rizzandosi  in  piedi  con  l'istantaneo  raccapriccio 
doloroso  di  chi  abbia  ricevuto  una  scudisciata) 
Enrico  ! 
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Enrico 

E  il  mistero  nel  quale  ti  chiudi  è  la  conferma 
inesorabile  d^una  così  orrenda  abbiettezza  !  Non 
t'amo  più,  no,  non  t'amo  più  I  Ti  detesto  con  tutto 
il  livore  che  mi  metti  tu  nelle  vene.  (Dilaniato 
dal  suo  martirio)  Mi  hai  fatta  un'  anima  capace 
d'amare,  e  tu  stessa,  tu  stessa  mi  costringi  a  de- 
testarti !  (Si  sorregge  a  un  mobile,  come  un  ub- 
briaco.) 

(Un  istante  di  sospensione.) 

Nanetta 

(con  un  supremo  tormento  è  riescita  a  sopportare 
e  a  non  svelarsi.  —  E  ora,  pacatamente  risoluta, 
come  se  pronunziasse  la  sua  necessaria  con- 
danna:) E  sia!  Detestami,  Enrico  I...  (Poi  —  mu- 
tando —  con  un  -fioco  accento  e  con  un  pallido  sor- 
riso di  sconfinata  tristezza)  Ma...  passerà  anche 
questo  :  lo  vedrai.  Ben  presto,  non  mi  detesterai 
nemmeno,  e  l'anima  capace  d'amare,  che  io  ti  ho 
fatta,...  ti  resterà.  (Ricade  a  sedere,  rassegnata.) 

SGENA  SESTA. 
Clotilde 

(di  fuori  —  chiassosamente)  Nanetta  !  Nanetta  ! 
(Entra,  zelantissima)  Ho  visto  pei;  la  prima  volta 
il  signor  Corrado  con  le  lagrime  agli  occhi... 
(Interdetta)  Che  diamine  vi  è  accaduto?  Vi  siete 
bisticciati  ? 
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Nanetta 

Si,  zia.  Ci  siamo  bisticciati. 

Clotilde 

Sia  lodato  il  cielo  !  Fate  sempre  comunella.  Al- 
meno vi  siete  bisticciati  una  volta  !  (LA  osserva. 
Si  meraviglia.)  0  insomma?!...  Sul  serio?!.., 

Nanetta 

Più  di  quanto  tu  possa  immaginare. 

Clotilde 


(affettuosa,  vivace  e  scherzevole}  Ma  che!...  Non 
seccare  !  Finiscila  !  Finitela  tutti  e  due  ! 


Nanetta 

T'assicuro,  zia,  che  non  c'è  rimedio.  E,  anzi,... 
sarebbe  imbarazzante  per  me  e  per  lui...  se  io  pro- 
fittassi ancora  della  tua  ospitalità.  (Si  alza.) 

Clotilde 

(con  un  moto  di  viva  sorpresa  significativa)  Te 
ne  vuoi  andare  anche  tu?!  All'impensata?!  Proprio 
oggi  ?  ! 
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Enrico 

(sordamente)  È  naturale  che  se  ne  voglia  oggi 
andare  anche  lei. 

Nanetta 

(fremendo  di  collera  raffrenata,  lo  fulmina  con 
lo  sguardo  e  con  la  voce)  Taci  ora,  tu  ! 

Enrico 

(si  abbatte  su  una  sedia,  in  silenzio.) 

Clotilde 

Non  mi  pare  che  sia  il  caso  di  pigliarla  così 
tragicamente,  cara  Nanetta  :  tanto  più  che  le  ap- 
parenze danno  ragione  a  mio  figlio.  Il  suo  torto 
potrebb'essere  soltanto  quello  di  darsi  pena  per  un 
fatto...  il  quale  non  riguarda  che  te.  Tu  hai  da 
un  pezzo  proclamata  la  tua  emancipazione,  che, 
alla  tua  età,  e  dopo  tante  disillusioni,  è  più  che 
legittima.  E,  visto  che  non  riesci  a  domare  la  pas- 
sione che  hai  per  quell'uomo,  la  tua  imprudenza... 
è  comprensibile.  Per  conto  mio,  riconosco  che  fai 
benissimo  a  cavar  dalla  vita  il  meglio  che  puoi. 

Nanetta 

(la  fronte  in  fiamme,  le  guance  violacee,  esplode, 
e  le  sue  parole  sono  una  valanga  d'ironia  facinorosa) 
Sì,  zia  :  a  qualunque  costo,  il  meglio  che  posso,  e. 
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sopra  ogni  cosa,  tutte  le  dolcezze,  tutte  le  gioie 
dell'amore,  perchè  sono  esse  appunto  che  meritano 
certamente  che  si  faccia  tacere  il  nostro  decoro,  la 
nostra  fierezza,  il  nostro  pudore,  ogni  scrupolo 
della  nostra  coscienza,  ogni  sentimento  che  non 
abbia  le  radici  nel  nostro  egoismo  !  Tu  m'incoraggi, 
non  è  vero?,  tu  m'incoraggi  a  sostituire,  final- 
mente, alla  malinconica  speranza  d' essere  una 
moglie  l'allegra  realtà  d'essere  un'amante?!  (Scop- 
piando in  una  risata  frenetica)  Ah  ah  ah  ah  !... 
Nessuna  donna  è  stata  mai  più  ridicola  di  me  ! 

Clotilde 

Ma  frenati,  Nanetta  !  Tu  sei  in  uno  stato  d'esalta- 
zione che  mi  spaventa  e  che  m'impedisce  di  racca- 
pezzarmi. 

Nanetta 

(grida  :)  Cavo  dalla  vita  il  meglio  che  posso,  io, 
e  perciò  fuggo  da  tuo  figlio,  che,  un  momento  fa, 
mi  prometteva  di  sposarmi  ! 

Clotilde 

(con  un  sobbalzo  di  stupore  e  d' allarme)  Mio 
figlio  ti  prometteva  di  sposarti  ?  ! 

Nanetta 

Ma  sta'  tranquilla  :  l'ho  già  salvato  dalla  sua 
follia.  Te  lo  garantisco. 
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Clotildb 

(agitatissima)  È  lui  che  me  ne  deve  convincere. 
Sino  a  quando  lui  stesso  non  riuscirà  a  rassicurarmi, 
io  temerò  effettivamente  che  il  suo  cervello  sia 
spacciato  ! 

Nanetta 

(imperiosa)  Rassicura  tua  madre,  Enrico!  Ne  hai 
bene  il  dovere. 

Clotilde 

(al  figlio)  A  te,  dunque.  Parla.  Dimmi  quel  che 
senti.  Dimmi  quel  che  pensi.  Io  ho  bisogno  di 
saperlo. 

Nanetta 

(attende  ansiosissima ,  presa  da  una  perplessità 
complicata  e  contraddittoria.) 

Clotilde 

(con  ferma  insistenza)  Mi  sono  spiegata  ,  sì  o 
no? 

Enrico 

(incalzato  dalla  desolazione,  rompe  in  una  crisi 
di  pianto)  Ho  l'anima  che  mi  muore,  mamma  ! 
Questo  solamente  so  dirti. 

Clotilde 
(furibonda,  a  Nanetta)  Lo  vedi  se  l'hai  salvato  1 1 
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Nanetta 


(slanciandosi  a  soccorrerlo  con  un  impeto  infre- 
nabile di  tenera  compassione)  No,  no,  Enrico  ! 
No! 


Clotilde 

(energica  e  severa)  E  che  fai  adesso  ?  ! 

Nanetta 

(si  arresta  d'un  colpo  come  sull'orlo  d'un  fosso. 
Le  corre  un  brivido  per  tutto  il  corpo.  Retrocede 
un  poco.) 

Clotilde 

(piantandosi  risoluta  accanto  alla  porta  di  destra, 
si  rivolge  al  figlio  e,  con  un  gesto  d'imposizione, 
gli  comanda:)  Vieni  con  me,  tu!  Quando  saremo 
soli,  saprai  dirmi,  senza  dubbio,  qualche  cosa  di 
meno  rattristante.  Obbedisci  ! 

Enrico 

Si,  mamma.  (Si  alza.  Contiene  i  singhiozzi.  Si 
asciuga  le  lacrime.  E,  passando,  con  la  testa  bassa, 
innanzi  alla  madre,  rassegnatamente,  esce.) 

Clotilde 
(sta  per  seguirlo.) 
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Nanetta 

(supplichevole)  Un  momento,  zia!  Te  ne  prego. 

Clotilde 

(si  ferma,  si  volta.  —  Poi,  quasi  sema  asprezza) 
Che  altro  vuoi,  Nanetta? 

Nanetta 

Nulla  per  me,  zia.  Oggi,  come  sempre.  (Pausa) 
Chiudi  quella  porta. 

Clotilde 

(chiude  e  le  si  accosta,  lenta,  in  attesa)  Di*  pure. 

Nanetta 

(pianamente,  con  una  serenità  di  voce  che  con- 
trasta coi  segni  della  sua  fisonomia)  Non  seguo  il 
signor  Corrado.  Non  sarò  l'amante  del  signor  Cor- 
rado. Non  lo  vedrò  mai  più.  E  tra  me  e  lui  il  sacri- 
ficio della  più  austera  rinunzia  è  stato  compiuto 
fino  all'ultimo.  Nondimeno,  è  necessario  che  tuo  fi- 
glio continui  a  credermi  o  a  sospettarmi...  una  sgual- 
drina. Il  disprezzo  non  tarderà  troppo  ad  uccidere 
l'amore  —  ed  egli  sarà  salvo  davvero. 

Clotilde 

(smarrita  nella  commozione,  nella  riconoscenza) 
Nanetta  mia!...  Come  mi  fai  mortificare  d'essere 
stata  cattiva  con  te...  E  che  grande  bontà  è  la  tua! 
(L'abbraccia  fortemente  e  la  bacia.) 
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Nanbtta 


Non  ne  ho  alcun  merito.  (Ogni  sua  parola  cade 
come  una  lagrima)  È  il  mio  destino  che  me  la 
impone.  (Si  distacca)  E  addio!...  Capirai  che  in 
questa  casa  non  posso  rimanere  né  un  giorno,  né 
un'ora  di  più. 

Clotilde 

(ha  un  gesto  d'adesione  accorata,  ma  indispen- 
sabile). 

Nanetta 

(guarda  la  porta  chiusa.  Dilata  le  pupille.  Resta 
intenta)  E  ancora  piange!...  Ancora  piange!... 

Clotilde 

(tende  Vorecchio)  ...A  me  sembra  che  si  sia  cal- 
mato... 

Nanetta 

Tu  non  senti  che  piange?  Io  sì,  purtroppo!  (Fa 
qualche  passo  per  essere  più  vicina  alla  porta.  E 
(ascolta  e  ascolta.  —  A  poco  a  poco,  è  penetrata  da 
quel  pianto  come  dal  fascino  d'un  maligno  incan- 
tesimo. —  Ella  è  lì,  nella  immobilità  della  soggioga- 
zione,  col  dorso  un  po'  curvo,  con  tutti  i  sensi  tesi 
verso  quell'uscio,  con  la  bocca  semiaperta  in  una 
espressione  di  spasimo  dolce.  —  Indi,  comincia  ad 
affannare.  H  suo  petto  pulsa  violentemente.  Il  suo 
volto  si  sbianca  ogni  istante  di  piti.) 


ATTO   TERZO  —  SCENA    SESTA  287 

Clotilde 

(che  non  ha  cessato  di  osservarla,  a  un  tratto, 
impressionata,  le  va  alle  spalle  e  la  chiama,  appe- 
na:) Nanetta  I... 

Nanetta 
(come  in  un  brusco  risveglio)  Zìa  ! 

Clotilde 
Che  hai?! 

Nanetta 

(trasognata,  perduta)  Non  so...  Quel  pianto  insi- 
stente, che  mi  chiama,  che  mi  chiama,...  è  terribile 
per  me!...  Sono...  una  debole  donna...  Tanto  debo- 
le!... (Piange  anche  lei.  —  Si  sente  mancarej  Aiu- 
tami tu  ad  andar  via...  Aiutami  tu  !...  f-St  abbandona 
tra  le  braccia  pronte  di  Clotilde.) 

Clotilde 
(la  sostiene,  la  stringe).... 

SIPARIO. 


EPILOGO. 

Il  salotto  d'un  appartamentino  di  lusso  in  tin 
grande  albergo.  Architettura  ed  eleganza  modernis- 
sime. Poca  tappezzeria,  colori  tenui,  mobili  fragili 
e  bizzarri.  —  A  destra,  il  vano  ampio  d'una  terraz- 
zina  inquadra  il  profilo  del  Vesuvio,  nella  lumino- 
sità azzurra  dell'orizzonte  partenopeo.  Ballo  stesso 
lato,  un  paravento  orientale  e  alcune  palme,  ben 
ricche  di  foglie,  form,ano  quasi  un  semicerchio  die- 
tro un  divano  basso  e  largo,  che  promette  le  dol- 
cezze della  pigrizia  contemplativa. 

Verso  l'altro  lato  della  stanza,  sopra  un  tavolino 
laccato,  una  fotografia  in  cornice,  dei  Copenaghen, 
e  scatole  e  vassoi  e  snelle  anfore  d'argento.  Nelle 
scatole  e  nei  vassoi,  sigarette  e  bonbons  d'ogni 
sorta.  Dalle  anfore,  si  ergono,  sui  liberi  steli,  rose 
delicatissime  e  capricciose  orchidee. 

Una  porta  in  fondo,  una  porta  a  sinistra. 


Qualche  cenno  sui  nuovi  personaggi  che  compariscono 
nell'epilogo. 
Clàudine  Ranier  è  una  cocotte,  che,  venuta  di  Francia 
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alle  sue  prime  armi,  risiede  da  molti  anni  a  Napoli, 
dove  è  salita  in  auge,  e  che,  per  quella  legge  d'infiltra- 
zione alla  quale  sottostanno  i  forestieri  residenti  a  lun- 
go in  questa  città,  è  diventata  mezzo  napoletana,  assimi- 
lando soprattutto  la  parlata  e  le  maniere  del  popolo, 
le  cui  caratteristiche  sono  tanto  suggestive.  La  voce,  i 
gesti,  gli  atteggiamenti,  il  pensiero  di  Glaudine  sono 
un  misto  di  napoletanità  e  di  pariginismo  e  il  suo  modo 
di  esprimersi  è  un  ibrido  connubio  di  lingua  francese 
e  di  vernacolo  partenopeo,  con  un  po'  d'italiano  stor- 
piato. —  La  erre  nativa  strascica  e  gorgoglia  insistente- 
mente. 

Rossana  Monteflora  è  un'altra  cocotte  di  alto  bordo. 
Rivaleggia  in  bellezza  e  in  lusso  con  Glaudine  Ranier, 
e  molto  presume  di  sé,  sfoggiando  una  signorilità  tut- 
t'altro  che  autentica. 

Amalia,  di  professione  canzonettista,  è  una  donna 
che  ha  più  di  quarant'anni.  Sul  suo  volto  son  le  tracce 
della  lunga  attività  muliebre  accoppiata  all'esercizio 
professionale,  e  il  suo  corpo,  un  po'  ingrassato  e  squin- 
ternato, sopporta  un  busto  eccessivamente  stretto,  che 
preme  da  tutte  le  parti,  conservandole,  in  apparenza, 
la  necessaria  idoneità. 

Albertina  e  Nini  sono  anche  loro  canzonettiste.  La 
prima  ha  già  fatto  fiorire  abbondantemente  i  vari  rami 
innestati  al  fusto  della  sua  professione  ;  la  seconda 
—  Nini  —  giovanissima,  esile,  pallidina,  è  ancora  fan- 
ciulla, e  serba,  tra  gl'indugi  dubitosi  della  sua  giovinez- 
za e  i  timori  della  sua  deficiente  intelligenza,  1'  istin- 
tivo pudore  e  l'istintiva  sentimentalità,  capace  di  bontà 
e  di  dolcezza. 
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SCENA  PRIMA. 
(In  iscena,  nessuno.) 

Amalia 

(entrando  dal  fondo,  tutta  animata  di  zelo,  e  diri- 
gendosi alla  porta  a  sinistra)  Glaudine  !  Claudine  1... 
Fai  ancora  toletta? 

(Si  udrà,  di  dentro,  la  voce  di  Claudine,  talvolta 
graziosa,  talvolta  sguaiata,  in  quel  suo  linguaggio 
speciale.) 

Claudine 
C'est  toi,  Amalia? 

Amalia 
Sì,  moi,  moi.  Hai  tempo? 

Claudine 
Un  piccolo  momento. 

Amalia 

Li  conosco  i  tuoi  «  piccoli  momenti  »,  cara  pari- 
gina. Sbrigati  I  Stanno  per  venire  Rossana  Monte- 
flora,  Albertina  e  Nini.  Chiacchieravano  giù,  nel 
bar,  col  direttore  dell'hotel,  che  faceva  il  galante  ; 
ma  mi  hanno  avvertito  che  sarebbero  salite  subito. 
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Claudine 

Hanno  già  appurato?...  C'est  idioti 

Amalia 

lersera,  a  mezzanotte,  tutta  Napoli  sapeva  che 
Enrico  Carmineti  e  il  marchesino  Bargonzi  s'erano 
abbarruffati  per  causa  tua  e  che  era  corsa  sfida 
immediatamente. 

Claudine 
Ce  sale  trou  de  Naples  ! 

Amalia 

(scherzando  con  acredine)  Ci  stai  da  otto  anni  in 
questo  «sale  trou  de  Naples»,  e  ti  sei  tanto  napo- 
letanizzata  che  parli,  ormai,  più  napoletano  che 
francese.  È  segno  che  ti  ci  trovi  benino  ! 

Claudine 

Gesù  !  Ma  cheste  so'  cose  'e  pazze  !  lo  parlo 
napulitano  ?! 

Amalia 

A  te  sembra  di  parlare  toscano? 

Claudine 

Fiche-moi  la  paix,  Amalia  ! 
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Amalia 
E  di',  parigina:  hai  notizie? 

Claudinb 

No. 

Amalia 

Non  sai  nemmeno  dove  sono  andati  a  battersi  ? 

Claudinb 

No. 

Amalia 

Speriamo  che  non  gli  vada  troppo  male,  povero 
Enrico  I 

Claudinb 
Je  déteste  le  duel  ! 

Amalia 
Lo  credo  I  • 
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SGENA  SECONDA. 


(Entrano,  Vuna  dopo  Valtra,  affaccendate,  Rossa- 
na, Albertina,  Ninì.) 


Dunque  ? 
Dunque  ? 
Dunque  ? 
Sinora,  nulla. 
E  Claudine? 


Rossana 


Albertina 


Nini 


Amalia 


Rossana 


Amalia 


Sta  vestendosi.  Io,  intanto,  vi  ho  annunziate. 

Rossana 

Noi  siamo  entrate  così,  perchè  il  portiere  dell'ho- 
tel ci  ha  detto  che  non  dovevamo  farci  annunziare. 
(Con  una  intonazione  di  meraviglia)  Ha  avuto 
l'ordine  di  spedire  senz'altro  al  numero  28  chiun- 
que chiedesse  di  Enrico  Carmineti  o  di  Glaudine 
Ranier.  Trovo  strano! 

(Abbassano  la  voce  per  comentare.) 
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Amalia 

Ingresso  libero,  oggi  ! 

Rossana 

Mentre,  oggi,  al  suo  posto,  una  donna  veramente 
elegante  non  riceve  nessuno. 

Amalia 

Ma  come  potrebb'essere,  lei,  una  donna  elegante?! 

Albertina 

Con  quella  parlatura  che  ha  presa,  di  ciabattona 
napoletana  !... 

Amalia 
E  con  quelle  mani!... 

Rossana 
E  con  quei  piedi!...  Dio,  che  piedi! 

Nini 

(andando  in  giro,  un  po'  imbambolata,  per  la 
stanza,  ha  notato  sul  tavolino  il  ritratto  di  Enrico 
e  ora,  sollevandolo  delicatamente,  nella  cornice 
dorata,  con  ambo  le  mani,  se  lo  studia.)  Come 
l'hanno  dimagrato,  qui,  il  signor  Enrico  ! 

Rossana 
Vedere  !  (Corre  e  s'impossessa  del  ritratto.) 
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Albertina 

Vedere  I  Vedere  ! 

Tutte  e  quattro 

(in  gruppo,  esaminano  la  fotografia.) 

Rossana 

Sempre  un  portento  di  omo,  però  ! 

Albertina 

Qui,  somiglia  al  Conte  di  Torino. 

Amalia 

Ma  che  !...  In  questa  fotografia  somiglia  al  Duca 
degli  Abruzzi. 

Rossana 
Con  1  bafB  di  piìi.  (Ripone  sul  tavolino.) 

Amalia 
Comunque,  Nini  preferisce  l'originale. 

NiNÌ 

(arrossendo)  A  che  proposito? 


EPILOGO  —    SCENA    SECONDA  297 


Amalia 


Cos'è?...  Non  ti  piace  Enrico?  Non   ne   sei   un 
poco  innamorata? 

Nini 

(con  ingenua  dissimulazione)  Un  uomo  che   ha 
trentacinque  o  trentasei  anni  non  mi  può  piacere. 


Oh  bella 


E  perchè? 


Albertina 


Amalia 


Nini 


Perchè  mammà  vuole  che  mi  piacciano  solamente 
gli  uomini  che  hanno  meno  di  ventanni  o  più  di 
settanta. 

(Si  ride.) 

Rossana 

Dopo  tutto,  non  ha  torto.  Sono  i  più  comodi. 
(Mutando)  Va  per  le  lunghe  la  toletta  della  pari- 
gina. ( Chiama  sdolcinatamente)  Glaudine  I...  Siamo 
qui!  Ansiosissime!... 

Albertina 

(imitando)  Non  farti  aspettare  troppo. 
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Claudine 

(ancora  di  dentro)  Venco,  venco  dans  un  inslant. 

Albertina 

(prendendo  una  sigaretta  da  una  scatola)  Provvi- 
soriamente, ti  rubo  una  sigaretta. 

Claudine 

Oui,  chère. 

Amalia 

Io,  un  fondant. 

Nini 

lo,  una  rosa. 

(Eseguono.) 

Rossana 

Quanto  a  me,  non  voglio  rubarti  un  bel  nientel 

Claudine 

Prends  garde  per  la  coda  di  paglia,  Rossana  !  Et 
à  bon  entendeur,  salut  ! 

Rossana 

(piano)  Sciocca  ! 
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Albertina 

(offrendo  alle  altre,  con  in  mano  la  scatola)  Vi 
servite  anche  voi? 

Amalia 
(servendosi)  Quel  che  si  lascia  è  perso. 

Nini 
Lo  sai  che  non  fumo. 

Rossana 

Io  fumo  le  mie.  (Cava  dalla  sua  borsa  un  portasi- 
garette e  un  portafiammiferi,  l'uno  e  Valtro  d'oro, 
cercando  di  mostrarli.) 

(Ricomincia  il  cicaleccio  della  maldicenza.  —  Ama- 
lia, Rossana,  Albertina  accendono  le  sigarette, 
fumano.) 

Rossana 

Tre  ore  davanti  allo  specchio,  anche  oggi!  Non 
par  vero  I 

Albertina 

Ci  giurerei  che  non  è  neppure  in  pena  per  quel 
disgraziato  che  si  batte  per  lei. 

Amalia 

Come  vuoi  che  sia  in  pena  se  iersera  lei  stessa 
gli  montò  la  testa  contro  il  marchesino? 
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Nini 
Che  cattiva  ! 

Rossana 

(con  ostentato  disgusto,  ad  Amalia)  Ne  sei  si- 
cura ?! 

Amalia 

Ero  lì. 

Le  altre 

(circondandola,  assediandola)  Racconta...  Rac- 
conta... 

SCENA  TERZA. 
Claudine 

(in  un'acconciatura  eccessivamente  alla  moda,  il 
tolto  pitturato  e  patinato  come  una  maiolica  — 
entra,  dandosi  Varia  di  essere  agitatissima)  Abbiate 
pacienzia  I...  Sto  così  disturbata,  sto  così  bulever- 
sata  che  per  vestirmi  ci  è  voluta  'a  mano  de  Dio! 

Albertina 

Lo  dicevamo,  pocanzi  :  «  quella  povera  Claudine 
sarà  sui  carboni  ardenti  ». 

Cl  addine 
Albertina  mia,  aggio  passato  'o  guaio  ! 
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Amalia 
Il  guaio,  veramente,  è  più  suo  che  tuo. 

Rossana 
Soprattutto  se  le  busca  !... 
Nini 

(con  sincera  trepidazione  e  con  sincera  stupidità) 
Ma  non  si  poteva  evitare  questo  inconveniente  del 
duello  ? 

(Siedono.  —  Glaudine  e  Rossana,  vicine,  in  atteg- 
giamenti importanti,  si  squadrano  a  vicenda,  esa- 
minando ciascuna  la  toletta  dell'altra. ) 

Amalia 

(con  saccenteria)  E  no  !  Non  si  poteva. 

Glaudine 

C'est  idiot  1 

Amalia 

Quando  è  in  gioco  la  gelosia,  non  c'è  modo  di 
tentare  un  accomodamento.  Quel  buon  Enrico  ha 
il  difetto  di  essere  geloso  ! 

Glaudine 

È  nu  brutto  difetto  che  sul'a  Napoli  si  trova  ! 


302  NEMMENO    UN    BACIO 

Albertina 
Si  troverà  anche  a  Parigi,  probabilmente. 
Glaudine 

Tu  scherzi  1  On  n'a  jamais  vu  un  homme  jaloux 
à  Paris  ! 

Rossana 

Però,  dicono  che  tu  fai  di  tutto  per  stuzzicare  la 
gelosia  di  Enrico. 

Glaudine 
Gesù  !  Gheste  so'  cose  'e  pazze  ! 

Rossana 
Lo  dicono. 

Glaudine 

Ges  sales  mufles  de  napolitains  ! 

Rossana 

Del  resto,  sarebbe  una  precauzione.  Il  miglior 
mezzo  per  trattenere  un  uomo  è  quello  d'ingelo- 
sirlo. 

Glaudine 

(accendendosi  a  un  tratto  e  levandosi  rabbiosa  ed 
energica)  Je  te  prie  de  croire,  ma  chère  Rossana, 
che  a  me  non  mi  abbisognasse  affatto  di  trattenere 


EPILOGO  —   SCENA    TERZA  303 

Enrico,  par  ce  que  je  suis  sùre  qu'il  m'adore  et 
qu'il  n'y  a  pas  de  femmes  au  monde  qui  pour- 
raient  me  l'arracher  I 

Rossana 

(inalberandosi  alla  sua  volta,  anche  lei  si  alza 
tutta  accesa)  Oh  oh!...  Oh  oh!...  Parigina  di  Marsi- 
glia, fanne  a  meno  di  scaldarli  tanto  con  me  !  E 
se  sul  serio  credi  che  io  te  lo  voglia  rubare,  mi 
fai  pietà,  sai. 

Glaudine 

Je  te  connais  comrae  ma  poche,  ma  ti  ripeto  che 
non  aggio  paura,  io!  Je  m'enfiche  comme  de  l'an 
quarante  ! 

Amalia 

(sempre  con  la  sua  intonazione  di  sapienza)  Sta* 
in  guardia,  Glaudine  !  Tu  t' illudi  troppo  sulla 
costanza  di  quell'uomo.  Non  adorava  forse  anche 
me?  Eppure,  all'improvviso,  mi  piantò. 

Glaudine 

Uh,  Sant'Anna  mia  !  Vai  a  scavare  nu  muorto 
de  quindici  anni  fa! 

Amalia 

(scatta  in  piedi,  molto  offesa,  molto  irritata,  rin- 
tuzzandola) Ghe  importa  l'epoca?!...  Io  ti  dico  che 
egli  mi  dette  tali  prove  d'amore...  che  tu  saresti 
contenta,  magari,  di  sognartele! 
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Claudinb 

Tiens,  tiens,  tiens,  tiens  I 

Amalia 

E,  per  tua  norma,  se  avessi  saputo  approfittare 
del  momento  buono,  egli  mi  avrebbe  perfino  spo- 
sata ! 

Claudine 

(con  una  esplosione  plebea,  schiamazzando)  Neh, 
tu  a  chi  vuo'  rompere  le  stivali?...  Enrico  si  avreb- 
be sposata  na  canzonettista  V.  G'est  à  se  tordre  ! 
Chillo  non  si  mariterebbe  nemmeno  con  me,  che 
non  mi  sono  mai  ribbassata  al  cafè  concerto  e  aggio 
fatta  sempre  la  signora  ! 

Amalia 

Accidente,  che  signora  ! 

Claudine 

(continuando  con  sguaiataggine  piazzaiola)  Tu 
hai  stata  il  suo  debutto  nelle  sciantose  e  di  chesto 
ti  puoi  avvantare.  Ma  nu  capriccio  qualunque,  ni 
più  ni  meno  di  cento  altri  capricci  di  café-concerto 
che  gli  dava  alla  pelle. 

Albertina 

(ribellandosi  e  levandosi,  vivacissima)  Capriccio  ! 
Capriccio  I...  Che  significa  capriccio?!...  Io  sono  n^l 
caffè-concerto,  e  l'anno  passato  fui  la  sua  amante 
come  ora  sei  tu. 
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Glaudine 


(trivialmente,  piantandosi  le   mani   nei   fianchi) 
Overo?!...  E  per  quanto  tieni  pò? 

Albertina 

Per  più  di  un  mese  ! 

Glaudine 

Per  più  di  un  mese,  chillo  fece  la  navetta  tra  te  e 
Nini. 

NiNi 

(alzandosi  furiosa)  Che  c'entro  io? 

Albertina 

(a  Nini,  spalancando   gli   occhi)   Come?   come? 
come?!... 

Amalia 

(a  Nini,  investendola  con   una   specie   di  giubilo 
chiassone)  Anche  tu,  dunque,  ci  sei  passata?! 

Rossana 

(a  Nini,  canzonandola)  Senza  il  permesso  di  mam- 
mà? 

Bbaooo.  —  Tialro.  IX.  20 
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Nini 


(eccitandosi  infantilmente)  È  una  falsità  !  È  una 
menzogna!  È  un'infamia  di  Claudine  !...  Io  sono 
una  ragazza  onesta  ! 

Claudine 

A  che  ora,  Nini,  sei  onesta? 

(Gran  risata  delle  altre.) 

Nini 

A  tutte  le  ore,  perchè  non  faccio  la  canzonettista 
per  diventare  una  cocotte  ! 

Claudine 

Aggio  capito  :  la  fai  per  addi  ventare  Adelina 
Patti  ! 

(La  risata  si  rinnova  piti  clamorosa.) 

NiNÌ 

(scoppiando  a  piangere)  Siete  tutte  maligne  I  Siete 
una  peggio  dell'altra  !  Malvage  !  Perverse  ! 

Claudine 

{accostandosele  con  un'affettuosità  di  persona  su- 
periore) Voyons,  voyons,  Nini  !  G'est  idiot  ! 
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Nini 


(piangendo)  Non  c'è  stato  mai  niente  tra  me  e  il 
signor  Enrico.  Mai,  mai  !  E  mai  niente  ci  sarà  ! 

Claudine 

Eh  bien,  va  :  je  le  regrette  pour  toi,  ma  petite, 
perchè  ti  attesto...  che  ne  vale  la  pena!  Facimmo 
na  bella  pace,  me...  (l'abbraccia,  la  bacia)  e  nun 
ne  parlammo  cchiù! 


E  con  me? 


E  con  me? 


E  con  me 


Amalia 


Albertina 


Rossana 


Claudine 


(in  un  tono  e  in  un  atteggiamento  di  scherzosa 
autorevole  indulgenza)  Mais  quoi,  donc!...  Tra  di 
noi?!...  Ci  rompiamo  le  corna,  ma  stammo  sempre 
in  pace...  per  solidarietà  !  ♦ 
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SGENA  QUARTA. 
(Si  bussa  lievemente  alla  porta  in  fondo.) 

Amalia 
(a  Claudine)  Bada  che  bussano. 

Claudine 
Entrez.  Entrez. 

(La  porta  si  apre.  Comparisce  Nanetta.  È  molto 
invecchiata  :  piti  invecchiata  di  quanto  per  gli  stessi 
anni  trascorsi  ella  dovrehb' essere.  1  pochi  resti 
della  sua  graziosa  bellezza  sopravvivono  sperduti 
nelle  tristi  avarìe.  1  bei  capelli  abbondanti  sono 
brizzolati,  pressoché  grigi.  Le  armoniche  linee  del 
corpo  snello  e  flessuoso  si  sono  deformate  nell'arida 
rigidità.  Le  guance,  non  soccorse  da  verun  artifi- 
cio, sono  scolorate  e  un  po^  flosce,  e  fanno  già  una 
piega  agli  angoli  della  piccola  bocca.  Le  labbra  vizze 
smorzano  la  lucentezza  perlacea  dei  denti.  E  anche 
i  grandi  occhi,  tra  la  crudeltà  delle  prime  rughe, 
sembrano  due  grandi  fiori  quasi  appassiti.  Alle  tem- 
pie, alla  fronte,  le  si  stende  come  un'ombra  gelida. 
Veste  un  abito  da  viaggio,  di  austera  signorilità.) 

Nanetta 

(ritraendosi  immediatamente  per  andarsene)  Oh, 
scusino...  Credevo  che... 

Claudine 

Ma  di  chi  cercate? 
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Nanetta 

(sostando)  ...Cerco  del  signor  Enrico  Carmineti. 
Il  portiere  dell'hotel  non  ha  creduto  opportuno  di 
farmi  annunziare  e  mi  ha  mandata  qui,  al  numero 
ventotto...  Sarà  stato  uno  sbaglio. 

Claudinb 

Mais  non,  mais  non,  mais  non.  (Sforzandosi  di 
parlare  il  suo  migliore  italiano)  Questo  è  l'apparta- 
mento del  signor  Carmineti  ;  ma  lui  è  sortito  da  il 
mattino. 

Nanetta 
E  potrei,  almeno,...  avere  qualche  notizia? 

Claudine 
Del  duello,  forse? 

Nanetta 
Appunto. 

(Tutte  la  guardano  attentamente.) 

Claudinb 
Abbisogna  che  lui  sarà  ritornato. 

Nanetta 

(con  dubbioso  ritegno)  Sicché,...  dovrei...  dovrei 
tentare  più  tardi? 
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Claudine 


Ce  n'est  pas  la  mer  à  boire  !  Del  resto,  (con 
prosopopea  da  gran  signora)  si  lei  non  vulete  an- 
dare e  venire,  lei  putete  attendere  qua. 

Nanetta 

(incerta  tra  la  ritrosa  timidità  e  l'ansia  di  sapere) 
Temo...  d'incomodare... 

Claudine 

Pas  le  moins  du  monde  !  (Con  un  gesto  d'invito) 
Favoriscili!  Favoriscili!... 

Nanetta 

(si  avanza  un  pò,  esitando.) 

Rossana 

(a  Claudine,  passandole  vicino,  alle  spalle)  Sarà 
la  madre. 

Claudine 
(a  Nanetta,  insistendo)  Ma  favoriscili  I 

Nanetta 

(avanzandosi  di  più)  Allora,  protìtterò. . .  perchè 
mi  preme  di  essere  informata  al  più  presto  possi- 
bile. 
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Claudine 
E,  prego:  con  chi  aggio  l'onore  di  parlare? 

Nanetta 
Io  sono...  una  cugina  del  signor  Carraineti. 

Claudine 

Una  cucina  ?  (Incredula,  guardandola  da  capo  a 
piedi)  Lui  non  mi  ha  mai  detto  di  avere  una  cu- 
cina. 

Nanetta 

...Non  gli  sarà  parso  interessante  per  lei. 

Claudine 

(con  una  punta  d'umorismo)  Voyons!  Il  vous  a 
fait  du  tort  !  Sedete,  sedete.  (Affrettandosi  a  indi- 
carle il  divano)  Una  cucina  di  Enrico,  toujours  la 
bienvenue  ! 

Nanetta 

(senza  decidersi  a  sedere)  Troppo  buona  !... 

Claudine 

(rivolgendosi  alle  altre  con  uno  zelo  e  con  un 
sussiego  di  padrona  di  casa)  E  sedete  tutte,  per 
carità  !  Non  mi  fate  i  cannelieri  ! 
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Amalia 

Ma  certo  che  sediamo  1 
(Gran  movimento  di  sedie  e  scambi  di  occhiate.) 

Glaudine 

(accostando  una  sedia  a  Rossana)  Questa  per 
te. 

Rossana 

(di  sfuggita,  senza  curarsi  di  abbassare  la  voce 
quanto  dovrebbe)  Non  è  sua  madre  :  è  una  sua  ex 
amante. 

Glaudine 
(subito,  assentendo)  G'est  évident  I 

Rossana 
Gì  divertiremo. 

Nanetta 

(coglie  le  parole  e  ne  ha  una  scossa  brusca.  Non 
sa  in  che  modo  regolarsi.  Resta  lì,  presa  come  in 
una  trappola.) 

Glaudine 

(voltandosi  a  lei)  Ancora  all'in  piedi?  Lei  vi 
mettete  forse  appaura  di  sedere? 
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Nanetta 

Ma  no...  Seggo...  Grazie.  (Siede.) 

Rossana 

(ha  comunicato  immediatamente  la  sua  scoperta 
ad  Amalia,  ad  Albertina,  a  Nini,  che  le  si  trova- 
vano dietro.) 

(Esse  ridacchiano,  s'incuriosiscono.  Nini  è  un 
po'  piti  riservata.  Prendono  posto  intorno  come  per 
assistere  a  uno  spettacolo.) 

Glaudinb 

(si  è  già  seduta  presso  Nanetta  e  ha  taciuto  aspet- 
tando che  le  altre  sedessero)  E...  prego:  il  vostro 
riverito  nome? 

Nanetta 
Nanetta  d* Alluna. 

Claudine 
*  Nanetta  »? 

Nanetta 

Già:  «Nanetta».  Mi  hanno  sempre  chiamata  cosi, 
e  non  so  pensare  di  chiamarmi  altrimenti. 

(Le  altre  quattro  donne  sono  attentissime,  di  una 
burlesca  attenzione.) 
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Claudinb 


(per  prolungare   V interrogatorio)    «  Signora  >►    o 
«  Signorina  >►? 

Nanetta  . 

(subendo  penosamente   lo   scherno   che   intuisce) 
Come  vuole. 

Claudinb 
Lei  avete  l'aria  di  essere  una  vedova. 

Nanetta 

Non  ho  mai  avuto  un  marito  vivo  :    non   posso 
avere  un  marito  morto. 

Claudinb 

(in  un  tono  di  omaggio)  E    allora,    vi   attocca  : 
«  signorina». 

Nanetta 
(stringendosi  nelle  spalle)  Benissimo. 

Amalia 
(frena  un  piccolo  scroscio  di  riso.) 

Nanetta 

(ode  e  si  rassegna,  paziente.  Poi,  a  Claudine)  E 
lei...  sarebbe...? 
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Claudine 
Claudine  Ranier,  s'il  vous  plaìt. 

Nanetta 
Grande  amica  —  si  vede  —  del  signor  Carmineti... 

Claudine 
Oh,  quelque  chose  de  plus,  voyons  ! 

Nanetta 
Si,  si,  capisco. 

Rossana 

Siamo  tutte  grandi  amiche  del  signor  Carmineti, 
signorina.  (Ricalcando)  Claudine  è  la  sua  amante, 
ecco  :  la  sua  amante  di  oggi. 

Claudine 
E  di  domani,  si  la  signorina  permette. 

Nanetta 
Per  conto  mio,  s'accomodi. 
Amalia 
Ne  ha  avute,  eh?,  delle  amanti^ quell'ometto  lì! 

Claudine 
Parbleu  ! 
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Albertina 
Chi  sa  quante  ! 

Amalia 
Chi  sa  quali  ! 

Rossana 

Lei,  signorina,  non  ne  ha  mai   conosciuta   nes- 
suna? 

(Sorridono  tutte.) 

Nanetta 
...Non  ne  ho  avuta  l'occasione. 

Rossana 
Forse,  vive  molto  appartata... 

Claudine 
Molto  ritirata... 

Nanetta 

Ritirata,  no.  Passo  il  mio  tempo  a  viaggiare. 

Albertina 

«Chi  viaggia  non  invecchia»...  dice  un  prover- 
bio. 


EPILOGO  —  SCENA    QUARTA  317 


Nanetta 


È  un  proverbio  che  non  conosco,   ma  non   im- 
porta ! 

Rossana 

E  viaggia  sola,  la  signorina? 

Nanetta 

(fingendo  di  non  accorgersi  della  continua  cansO' 
natura)  Sì,  ho  l'abitudine  di  viaggiare  sola. 

Albertina 

(come  se  la  commiserasse  affettuosamente)  0  Dio  ! 
Sola  sola?! 

Claudine 

C'est  assommant  ! 

Amalia 

(con  comica  serietà)  Viaggerà  per  lo   meno   con 
un  cagnolino,  che  diamine  I 

(Danno  in  una  breve  risata  Claudine,  Albertina, 
Rossana  e  anche  NinìJ 

Amalia 
Ma,  scusate  :  che  c'è  da  ridere  ? 
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Nanetta 
(si  leva  di  scatto,  livida  in  volto.) 

Claudinb 
Qu'est  ce  qu'il  y  a,  signorina? 

Nanetta 
No...  niente...  Pensavo  d'andarmene... 

Tutte  e  cinque 
(alzandosi simultaneamente)  Perchè?...  Perchè?... 

SGENA  QUINTA. 
Enrico 

(di  dentro,  con  voce  festosissima)  Glaudine  !  Glau- 
dine  ! 

(L'azione  che  segue  sarà  molto    mossa   e   molto 
rapida.  Le  voci  quasi  si  confonderanno  insieme.) 

Glaudine 

(con  una  ostentazione   di   gioia   istantanea)   Le 
voilà.  G'est  lui  !  (Corre  verso  la  porta  in  fondo.) 

Le  altre  quattro 

(corrono  chiassosamente  dietro  di  lei.) 
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A.MALIA 

È  lui,  è  lui,  è  lui  ! 

Rossana 
Il  guerriero  I  11  guerriero  ! 
Amalia 
L'eroe  1 

Albertina 
Finalmente  ! 

NiNÌ 

N'era  tempo  I 

Nanetta 

(vorrebbe  fuggire.  Non  sa.  Non  può.  Cerca  di 
nascondersi  alla  meglio.  Torna  a  sedere  sul  divano, 
rimpicciolendosi  affinchè  il  paravento  e  le  foglie 
delle  palme  impediscano  che  Enrico  la  veda.) 

Enrico 

(sulla  soglia  —  col  braccio  destro  infilato  in  una 
fascia  che  gli  pende  dal  collo  —  circondato,  assalito 
dalle  CINQUE  donne)  Cielo,  quante  donne  !  (Il  suo 
aspetto  è  tnolto  diverso  da  quello  che  ^ra.  Egli  serba 
nella  fìsonomia  la  dolcezza  di  una  volta,  ma  ha  il 
portamento  del  belVuomo  sicuro  di  sé  stesso.  Una 


320  NEMMENO    UN    BACIO 

bellezza  maschia  e  agile.  Una  sapiente  eleganza 
mondana.  Uno  sguardo  lampeggiante  e  a  un  tempo 
carezzoso.  Un  paio  di  baffi  un  po'  spavaldi.  Sulla 
fronte  e  intorno  agli  occhi  già  qualche  segno  di 
una  vita  molto  vissuta.) 

Claudine 

(buttando glisi  addosso,  abbracciandolo,  arrestan- 
dolo sulla  soglia)  Mon  cheri,  mon  cheri!...  Je  n'en 
pouvais  plus... 

Enrico 

Attenta  !  Non  troppo  calore,  che  il  marchesino 
mi  ha  tatuato  il  braccio. 

Claudine 

Oh,  c'est  idiot  ! 

(Tutte  sono  asserragliate  intorno  a  lui.) 

Rossana 

Nulla  di  grave,  è  vero? 

Enrico 

Un'inezia.  Una  scalfittura. 

Amalia 

Vi  siete  stretta  la  mano? 
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Enrico 

Ma  sì  !  Povero  marchesino  !...  Con  lui,  in  fondo, 
mi  sarei  potuto  anche  risparmiare  le  furie  della 
mia  gelosia. 

Nanetta 
(ha  un  moto  di  strano  trasalì  mento.) 

Glaudinb 

(appiccicata  a  Enrico)  Mais  embrassemoi,  doncl 

Enrico 

Con  tutto  il  cuore,  musino  mio  adorato.  Tè!  (Le 
dà  un  grosso  bacio  sulla  bocca)  Questo,  per  ora. 

Amalia 

Un  bacio,  però,  oggi,  ci  spetta  a  tutte,  caro  guer- 
riero. 

Albertina 

S'intende. 

Rossana,  Albertina,  Ninì,  Amalia 

(tumultuando)  Un  bacio  !  Un  bacio  I  Un  bacio  I 
Un  bacio  ! 

Enrico  * 

Guarda  guarda  !  Perfino  Nini  mi  chiede  un  ba- 
cio ! 

BSAOOO.  —    TMiro.  IX.  il 
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Nanetta 


(facendosi  animo,  si  leva  per  mostrarsi)  E  per- 
fino io  te  lo  chiederei  se  queste  signore  non  mi 
pigliassero  in  giro. 

Enrico 
(con  un  grido  di  stupore  straordinario)  Nanetta!... 

Nanetta 
(quasi  umile)  Sì,  Nanetta. 

Enrico 

(guardandola  vivamente)  Dio  mio,...  non  mi  pare 
una  realtà...  Non  mi  pare  possìbile. 

Nanetta 

Da  quanto  tempo,  eh?...  Temevo  che  non  mi 
riconoscessi. 

Enrico 
La  tua  voce  è  sempre  quella... 

Nanetta 
Sì,  forse  la  voce... 
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Le  cinque  donne 

(fanno  corona  a  una  certa  distanza,  ascoltando, 
osservando  con  una  curiosità  crescente.  Hanno  tut- 
tora le  labbra  atteggiate  a  canzonatura,  ma  è  una 
canzonatura  meno  audace  e  un  po'  dubitosa.) 

Enrico 

(correggendosi  con  deferenza  gentile)  E  neppure 
di  volto  ti  sei  tanto  mutata  che  io  avrei  potuto 
non  riconoscerti. 

Nanetta 

(con  un  pallido  sorriso)  Sei  molto  indulgente. 
Tuttavia,  convengo  che  parecchie  cose  e  parecchie 
persone,  in  questo  tempo,  sono  mutate  più  di  me. 
In  peggio,  o  in  meglio.  Tu,  per  esempio,  sei  diven- 
tato magnifico  I 

Enrico 

Niente  di  meno? 

Nanetta 

E  parecchie,  poi,  sono  sparite  addirittura.  Quanti 
morti,  n'è  vero  ?,  tra  i  nostri  parenti,  tra  le  nostre 
conoscenze... 

Enrico 

(sospirando)  Sì,  Nanetta,  quanti  morti  !... 
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Nanetta 


(gli  scruta  le  pupille)  Anche... /quel  povero  signor 
Corrado,  l'anno  passato...  E  che  misera  fine  dev'es- 
sere stata  la  sua  !  (Interroi/ando  con  gli  sguardi) 
Solo,  come  in  un  deserto,  suppongo... 

Enrico 

Io  ne  so  poco.  Non  ero  a  Napoli,  in  quei  giorni... 
(Sorvolando)  Ma,  dunque,  com'è,  com'è  che  sei 
qui,  tu?! 

Nanetta 

Mi  credevi  in  un  eremitaggio?  Mi  credevi  seppel- 
lita viva? 

Enrico 

No,  ma  da  quando  mi  sono  stabilito  a  Napoli, 
non  ci  sei  stata  mai. 

Nanetta 

Ci  sono  venuta  ieri... 

Enrico 

E  hai  voluto  vedermi?! 

Le  cinque  donne 

(sentendosi  estranee,  sono  estremamente  imbaraz- 
zate, e,  piano  piano,  si  allontanano  un  po'  verso  il 
fondo,  raggruppandosi,  scambiandosi  qualche  breve 
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parola,  qualche  cenno  e  non  cessando  mai  di  essere 
intente  ad  ascoltare  e  ad  osservare  con  la  espres- 
sione di  chi  ascolta  e  osserva  cose  di  cui  non  abbia 
nessuna  cognizione.) 

(Il  dialogo  fra  Enrico  e  Nanetta  procede  serrato 
e  animatissimo.) 

Nanetta 

In  ispirito  ti  ho  sempre  veduto. 

Enrico 

In  ispirito,  era  comodo.  Il  certo  è  che  mi  hai 
eliminato  con  una  costanza  incredibile  1  Non  un 
saluto,  non  un  segno  qualunque  in  una  qualche 
occasione  lieta  o  luttuosa  ! 

Nanetta 

Intanto,  oggi,  me  la  sono  giocata  la  mia  co- 
stanza. 

Enrico 

Appunto  questo  mi  fa  cascare  dalle  nuvole  I 

Nanetta 

Eppure,  niente  di  piìi  spìegabilQ,  caro  il  mio 
cugino.  Stamane,  per  caso,  ho  appreso  che  ti  sa- 
resti battuto,  e  mi  è  parso  bene  di  accorrere.  È 
semplice  come  bonjour...,  direbbe  Glaudine  Ranier. 
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Enrico 


(un  po'  a  disagio  per  avere  udito  questo  nome 
pronunziato  da  lei)  Sei  accorsa  per  il  duello?... 
Ora  sì  che  intendo  !  Come  sei  stata  buona  I... 

Nanetta 

Ma  debbo  dichiararti  che  soltanto  la  paura  mi  ha 
indotta  a  essere  buona.  Ho  concepito,  non  so  perchè, 
l'eventualità  d'un  risultato  grave,  e  allora  mi  son 
detto  :  potrò  essergli  utile,  ci  vado. 

Enrico 

In  altri  termini,  sei  intervenuta...  come  Croce 
Rossa  ? 

Nanetta 

Ecco  :  come  Croce  Rossa.  E  giacché,  fortunata- 
mente, hai  avuto  un  duello  elegante,  un  duellino 
settecento,  con  la  sola  conseguenza  di  una  scalfit- 
tura che  il  profumo  di  queste  belle  donnine  basterà 
a  guarire,  la  Croce  Rossa  non  deve  fare  altro  che 
congratularsi  col  prode  combattente  e  ritirarsi  in 
buon  ordine. 

Enrico 

(con  involontaria  freddezza)  Io  vorrei  poterti  trat- 
tenere, ma  comprenderai  che... 
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Claudine 

(pronta  a  intervenire,  con  una  falsa  intonazione 
di  premurosa  deferenza)  A  ton  ai  se,  Enrico  !  Tu 
puoi  trattenere  la  tua  cucina  finché  ti  pare  e  ti 
piace.  Non  ti  devi  genare. 

Nanetta 

(a  Enrico,  cogliendo  la  palla  al  balzo  graziosa- 
mente) Ti  avverto  che  Claudine  Ranier  mi  dà... 
della  cugina,  ma  crede  che  io  sia  stata  una  delle 
tue  amanti.  Te  la  denunzio! 

Claudine 

(colpita,  fa  per  parlare.) 

Enrico 

(con  un  violento  impeto  di  protesta  austera  —  a 
Manetta)  Una  delle  mie  amanti,  tu  I? 

Nanetta 

Tutte  loro  lo  credono.  Si  sono,  anzi,  compiaciute 
di  farmelo  capire. 

Enrico 

(rivolgendosi  alle  donne)  Ah,  no,  perdio  !  No  ! 
Questa  scempiaggine  mi  disgusta  e  m'indigna! 

Le  cinque  donne 
(appaiono  un  po'  sconcertate,  smarrite.) 
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Amalia 

In  fin  dei  conti,  che  ci  sarebbe  stato  di  male? 

Rossana 

Sono  cose  che  accadono  specialmente  tra  cu- 
gini. 

ClA  UDINE 

Chez  nous,  c'est  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  natu- 
rel! 

Nanetta 

(nervosa,  con  una  certa  esaltazione  apparente- 
mente ridanciana)  Anche  chez  nous;  ma,  tra  me  e 
lui,  —  nel  tempo  dei  tempi  —  accadde  tutto  all'in- 
verso... 

Enrico 

(sulle  spine,  interrompendo  d'urgenza)  No,  Na- 
netta!... Che  ti  salta  in  mente? 

Rossana 

Parli,  parli,  signorina  ! 

Amalia 

Ma  sì,  parli  ! 
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Claudine 


Cela  m 'interesse  beaucoup.  (A  Enrico)  Perchè  ci 
metti  la  mussaruola? 


Nanetta 

(a  lui)  Ne  hanno  piacere.  Lasciami  dire.  (E,  sempre 
più  presa  dal  bizzarro  nervosismo,  si  rivolge  alle 
cinque  donne  che  quasi  la  circondano)  Sì,  tra  me 
e  lui,  accadde  qualche  cosa  che  gli  assicurò  la  più 
completa  libertà  del  suo  cuore,  la  più  completa 
libertà  della  sua  giovinezza!  Egli  ha  potuto  disporne, 
infatti,  con  la  gioia  di  chi  dispone  d'un  patrimo- 
nio inesauribile,  ha  potuto  vivere  libero,  agile,  con 
l'animo  pronto  ogai  giorno  a  riamare;  ha  potuto... 
promettere  sinceramente  a  loro  tutte  un  po'  d'amore 
e  darne,  forse,  a  qualcuna  di  loro,  un  po'  più  di 
un  poco.  (Eccitandosi  intimamente  d'una  ebbrezza 
amara)  Dianzi,  io  mi  sentivo  avvilita.  Questo  pic- 
colo consesso  di  galanteria,  in  attesa  del  guerriero 
disputato,  si  divertiva  di  me,  timida  intrusa  dal 
viso  avvizzito ,  che  era  venuta  ugualmente  ad  at- 
tenderlo, senza  averne  il  diritto.  Ma  se  loro  aves- 
sero indovinato  le  vecchie  vicende  della  vecchia 
cugina,  mi  avrebbero  invece  accolta  con  simpatia, 
perchè  avrebbero  compreso  di  dover  essere  grate 
(in  un  tono  umilissimo)  precisamente  a  me...  di 
quel  tanto  d'amore  promesso  o  già  offerto  da  lui. 
Non  è  così,  Enrico?...  Dillo  tu.  Attestalo  tu  alla 
tua  amante  e  alle  tue  amiche  che  ora  mi  stanno 
ad  ascoltare  attonite.  Aiuta  la  povera  zitellona  a 
soddisfare  la  sua  vanità  innocua... 
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Le  cinque  donne 


(sono  lì  veramente  attonite,  guardandola,  senza 
più  sorridere.) 

Enrico 

(ha  sopportato,  con  inquietudine,  la  bisbetica  lo- 
quela di  Nanetta,  e,  stretto  tra  la  deferenza  che  le 
deve  e  V imbarazzo  che  ella  gli  procura,  si  confonde, 
s'impappina)  È  così,  è  così...  Ogni  tua  parola 
corrisponde...  a  una  verità  !  Tu  fosti  per  me... 

Nanetta 

(interrompendo  con  squisito  umorismo)  No...  La- 
scia andare.  Quel  che  io  fui  per  te,  ti  dispenso  di 
dirlo,  perchè  temo  che  tu  non  lo  ricordi  con  preci- 
sione. E,  del  resto,  io  non  desidero  altro.  (Scherzo- 
samente) Mi  hai  riabilitata  al  cospetto  delle  mie 
graziose  tormentatrici,  e  quindi  posso  restituirti, 
tardi  ma  in  tempo,  alle  tue  occupazioni.  Hai  ancora 
tanti  baci  da  distribuire... 

Enrico 

(rianimandosi  di  schietta  cordialità)  Consentirai, 
almeno,  che  faccia  io  una  visita  a  te,  oggi  stesso. 

Nanetta 

Figurati  !  Ne  sarei  felicissima,  ma  io  riparto  im- 
mediatamente. 
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Enrico 
Hai  una  fretta  inverosimile! 

Nanetta 

È  il  mio  regime,  oramai.  Mi  metto  in  treno  o  in 
automobile  e  corro  e  corro  e  corro I...  Non  so  per- 
chè, mi  sembra  che  a  furia  di  correre  io  riesca  ad 
abbreviare  le  ore,  ad  abbreviare  i  giorni,  ad  abbre- 
viare gli  anni...  Non  puoi  immaginare  come  sono 
lunghi  gli  anni  per  chi  non  ha  più  nulla  da  fare  ! 

Enrico 

(ansioso)  Ma,  dunque,  quando  ci  rivedremo, 
Nanetta  ? 

Nanetta 

(con  falsa  disinvoltura)  Probabilmente,  mai  più. 
Se  capito  in  America,  per  esempio,  addio  Europa  ! 
Ma,  in  compenso,  durante  i  miei  viaggi,  ti  man- 
derò spesso delle  cartoline  illustrate  con  un  sa- 
luto affettuoso.  {Affaticandosi  in  un  brio  eccessivo 
di  cui  s'intravvede  il  fondo  desolato)  Sei  contento? 

Enrico 
(con  una  mesta  ironia)  Oh,  contentissimo  ! 

Nanetta 
E  tu  me  ne  manderai  altrettante.  Senonchè... 
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Enrico 


SeQonchè  ? 


Nanetta 


In  una  di  esse,  a  tua  scelta,  ci  metterai...  (S'in- 
terrompe.) 

Enrico 

Ci  metterò  tutto  quello  che  vuoi. 

Nanetta 

...«Un  bacio  per  Nanetta».  (Indi,  vivacissima) 
E  sì,  per  bacco  !  Prima  di  morire  voglio  averlo 
anch'io  un  bacio  d'un  uomo,  almeno  in  iscritto. 

Enrico 

(trasalisce  d'un  subito  e  le  fissa  in  volto  uno 
sguardo  che  vale  cento  sguardi  insieme.) 

Nanetta 

Cos'è?  Hai  l'aria  di  meravigliarti?...  (E,  con  un 
forte  balzo  del  pensiero)  Ah,  già!...  È  giusto!  È 
giusto  !...  Hai  ragione...  Che  smemorata  che  sono  ! 
Che  smemorata  !...  (La  piglia  un  piccolo  riso  con- 
vulso, mentre  gli  occhi  le  si  riempiono  di  lagrime  .) 

Enrico 

(ansioso,  incapace  di  raccapezzarsi)  E  di  che  ridi, 
adesso  ? 
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Rossana 

(pianissimo  alle  altre)  Ma  è  un  riso  che  somi- 
glia al  pianto  ! 

Nanetta 
Vuoi  proprio  saperlo  di  che  rido?!... 

Enrico 
Sì. 

(Un  breve  indugio.) 

Nanetta 

(ha  cessato  di  ridere.  Gli  si  accosta  un  po'  di 
piti,  come  per  sottrarsi  alquanto  all'  ascoltazione 
delle  donne.  Il  suo  accento  si  fa  fievole  e  soave) 
Ebbene,...  ti  prometto  che  quando,  dopo  tanto 
viaggiare,  partirò  finalmente  per  l'ultimo  viaggio, 
ti  lascerò  una  lettera  lunga  lunga  lunga:...  una 
lettera  dalla  quale  saprai  tutto  ciò  che  vorresti 
sapere  in  questo  momento.  La  leggerai,  lo  so,  con 
molta  pena,  e  poi...  dirai  due  parole  che  non  hai 
mai  pronunziate...  (Le  tornano  le  lagrime  agli 
occhi,  e  già  qualcuna  le  riga  le  guance)  Dirai  : 
Povera  Nanetta  ! 

Nini 

m 

(intenerita,  mormora  alle  compagne.)  Chi  sa 
perchè  ! 
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Enrico 

(in  uno  sbalordimento  angoscioso)  Quante  stra- 
nezze, Nanetta,  nella  tua  esistenza  I 

Nanetta 

Nessuna!...  Te  ne  convincerai  tu  stesso,  a  suo 
tempo.  (Si  rivolge  repentinamente  alle  donne,  con 
un  ritorno  di  vivacità  fittizia)  E,  questa  volta,  ho 
finito  davvero,  signore  mie.  Piìi  nulla  da  rettifi- 
care, più  nulla  da  rinvangare,  piìi  nulla  da  promet- 
tere. Più  nulla  di  nulla!...  Tutto  sommato,  sono 
stata  noiosa  parecchio  con  le  mie  malinconiche 
goffaggini;  ma  loro,  in  fondo,  son  brava  gente,  e 
spero...  che  vorranno  perdonarmi. 

Glaudinb 

(con  sincera  resipiscenza,  quasi  con  sommissione) 
Voyons,  donc!  G'est  idioti...  Ci  aspetterebbe  a  noi 
di  farci  pardonare  dalla  signorina... 

Nanetta 

(dolcemente  grata)  Perdoniamoci,  dunque,  a  vi- 
cenda, e  anche,...  perchè  no?...,  separiamoci  con 
una  buona  stretta  di  mano.  (Stende  le  mani,  offren- 
dole) Significherà  bene  che  la  nostra  breve  cono- 
scenza non  lascia  in  noi  nessun  cattivo  ricordo. 

(Le  CINQUE  DONNE  appaiono  impacciate,  esitanti, 
umilissime.) 
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Claudine 
Certamente. 

Rossana 
Un  cattivo  ricordo  ?  !... 

Amalia 

Tutt'altro  !... 

Albertina 

Tutt'altro  !... 

(E  ciascuna,    compresa  da   una  singolare  emo- 
zione, le  stringe  la  mano.) 

Nanetta 

Ecco  :   COSÌ. 

NlNf 

(non  osa  e  si  ritrae  un  poco.) 

Nanetta 

E  lei,  no?... 

Nini 

Anzi  !  (Si  decide  a  imitare  le  compagne.  La  sua 
emozione  è  anche  più,  intensa.)  La  ringrazio. 
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Nanetta 

(fissandola  un  istante)  Com'è  giovane,  lei  !  Ed  è 
la  sola  che  sembri  scontenta... 

Nini 

(timorosa,  protestando)  No,  signorina!... 

Nanetta 

Non  abbia  paura...  Ignoro  l'arte  dì  leggere  il 
pensiero...  (Poi,  a  Enrico,  in  un  tono  di  celia  affet- 
tuosa:) E  ora,  per  te,  cugino:  la  più  forte  stretta 
di  mano  di  tutta  la  mia  vita  !  Tu  non  hai  libera 
che  la  sinistra...  Tanto  meglio!  Quella  del  cuore. 

Enrico 

(gliela  dà,  e,  celiando  anche  lui  tristamente,  ri- 
pete:) Quella  del  cuore. 

Nanetta 

(glie  la  serra,  glie  la  chiude  tra  le  sue  con  una 
infinita  tenerezza  dolente,  con  Vanima  che  è  tutta 
un  tremito.)  E  bada,  Enrico,  bada  di  esser  felice, 
sai  !  Non  mi  commettere  la  mal'azione  di  non 
esserlo  ! 

Enrico 
Cercherò. 
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Nanetta 
(gli  lascia  la  mano)  Vado. 

Enrico 
Ma  io  ti  accompagno...  Ti  accompagno  sin  giù... 

Nanetta 

(con  un  accento  di  energia  scherzosa)  Proibizione 
assoluta  di  accompagnarmi  !  Comando  io,...  come 
sempre. 

Enrico 

Obbedisco.  (Uno  strazio  sordo,  indeterminabile, 
lo  paralizza,  gli  torce  i  nervi,  gli  preme  il  cervello. 
Non  pili  Ufi  a  parola,  non  piti  un  gesto.) 

(Il  silenzio  di  pochi  attimi  pare  un  lungo  silenzio.) 

Nanetta 
(dominandosi,  si  avvia  per  uscire.) 

Le  cinque  donne 
(s'inchinano,  riguardose.) 

Nanetta 

(giunta  alV  uscio,  si   volta,   sforzandosi    ancora 
di  sorridere.)  Ti  raccomando,  eh?...  Quella  carto 
lina... 
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Enrico 

Sì,  Nanetta. 

Nanetta 

(esce») 

Le  cinque  donne 

(confusamente  commosse,  restano  immobili,  guar- 
dando la  porta.) 

Enrico 
(a  stento  trattiene  il  pianto.) 


SIPARIO. 


(Fine  del  dramma). 
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